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Introduction

Au commencement était le Verbe

C’est ainsi que la création de I’univers est expliquée
dans le livre le plus lu au monde : la Bible, le livre des
livres. Mais le Verbe , en tant que parole créatrice, est un
vieux mythe inscrit dans beaucoup de religions et de
cultures. C’est la langue adamique, la langue des origines
qui aurait donné I’existence aux étres et aux choses.

Cette langue divine est censée avoir laissé une trace
sur Terre et cette trace, diversement nommeée, est souvent
appelée « langue des oiseaux ». La métaphore est
évidente : le volatile est céleste et son chant devient le
langage intermédiaire entre les dieux, ou Dieu, situés au
plus haut du ciel et les hommes situés sur la Terre. Il
s’agit donc d’une langue imagée dont le but est de nous
conduire en dehors du sens bien terre-a-terre des mots et,
forcément, incomplet. Ceci expliquerait pourquoi les
textes dits sacrés sont truffés d’images et de symboles.

Une langue métaphorique laisse place a diverses
interprétations ou plutdt, elle ouvre I’interprétation et
s’oppose ainsi a une parole figée, a un sens fixé. Nous en
avons la preuve avec les multiples traductions de la Bible
dont chacune est annoncée comme la plus juste!l. Mais y
a-t-il une meilleure maniere de cacher un sens que d’en



proposer plusieurs ? Ce fut la méthode employée par les
occultistes au Moyen Age jusqu’au XVTIe siécle. Avec la
langue des oiseaux , ils disaient des secrets sans les dire
et... sans se faire emprisonner — dans le meilleur des cas
— par le pouvoir politique et religieux. A la Renaissance,
Rabelais I’utilisa largement dans son enseignement de la
« dive bouteille ». Au XXe siecle, les alchimistes
Fulcanelli et Canseliet reprirent cette tradition
linguistique et la nommerent « cabale phonétique ». Dans
leur décodage d’anciens textes, ils montrerent, a la suite
de Grasset d’Orcet, qu’elle devait s’accompagner d’une
analyse étymologique2. Plus proche encore de nous, et
sans trop nous étonner de la part d’un écrivain mystique,
Lanza Del Vasto disserte sur des mots-clés sans craindre
de s’opposer aux explications rationnelles de la
linguistique universitaire3.

1. Toutes nos citations de la Bible sont extraites de la « Traduction
cecuménique de la Bible » ou « TOB ».

2. Voir les analyses trés pointues de GRASSET D’ORCET dans la
Revue Britannique a la fin du XIXe, ainsi que les articles de
FULCANELLI : « La cabale hermétique » dans Les demeures
philosophales — 1, Paris, Pauvert, 1979, p. 145-169, et d’Eugéne
CANSELIET : « Langage et Cabale hermétiques » dans L’alchimie
expliquée par ses textes classiques, Paris, Pauvert, 1980, p. 93-116.

3. Joseph Jean LANZA DEL VASTO, Les étymologies imaginaires.
Vérité, vie et vertu des mots, Paris, Denoél, 1985.

La langue des oiseaux , c’est ’utilisation délibérée
des associations phonétiques et des analogies
sémantiques en vue d’une interprétation autre du réel.
C’est une langue imagée et beaucoup plus, sinon elle se



confondrait avec la poésie. L’insistance sur 1’image, le
jeu et le message, telles sont les trois marques de ce type
de discours. Alors, serions-nous en présence du discours
humoristique qui les contient toutes ? Le genre de
message n’est pas le méme. Les humoristes contestent les
idées recues et dénoncent a leur fagon la société
ambiante. Ces « joueurs de mots », a I’instar de Raymond
Devos en France et Sol (Marc Favreau) au Québec, nous
interpellent dans notre confort intellectuel avec leurs a-
peu-pres, leurs mots-valises et leurs équivoques. Tous
ces procédés sont utilisés dans la langue des oiseaux,
mais leur but est ici de soulever la couverture sur les
mots afin de retrouver un ancien message qui a été caché
par des siecles d’histoire. L’utilisation de la réflexion
étymologique est donc aussi importante que celle du jeu
de mots : les deux systémes sont réunis pour contester les
soi-disant certitudes proférées dans une langue soi-disant
claire.

La langue des oiseaux est une langue chantante a
I’oreille puisqu’elle joue sur la sonorité des mots. C’est
une langue aérienne puisqu’elle offre la pluralité du sens,
au lieu de la pesanteur d’un seul. Les oiseaux et les
humains ont en commun ce gofit de la liberté , celui de la
liberté de la parole. Le mot verboier, issu de « verbe »
pour parole, était utilisé jadis pour définir a la fois le
chant modulé des oiseaux et le bavardage des humains.
On voulait signifier par la que le plaisir de la
conversation tient autant, sinon plus, dans les jeux de
mots et les images expressives que dans la transmission
de la seule information.



Nous ne sommes plus au Moyen Age et le délit
d’opinion n’est plus puni par la torture, en Occident tout
au moins. La caricature et le discours ironique ont
maintenant leur rubrique dans les quotidiens. La langue
des oiseaux n’est plus le paravent de 1’opposition ou du
secret, et son utilitt semble réduite au décodage
d’anciens textes mystiques et ésotériques. La conclusion
est trop rapide. Aujourd’hui comme hier, les dirigeants
de quelque groupe que ce soit, veulent amener leurs
membres a penser « naturellement », c’est-a-dire comme
eux. Leur mainmise sur le langage est fondamentale. Ils
savent qu’en changeant le sens de certains mots et en
suggérant fortement de 1’accepter au nom de la modernité
ou de la morale, ils auront de nouveaux alliés. Le démon
a perdu son sens de génie protecteur pour étre changé en
une figure affreuse entre toutes. Le terme américain, sans
I’attribut du nord, du sud ou du centre, est devenu le nom
des seuls habitants des Etats-Unis d’ Amérique. Interroger
les mots dans leur histoire et leurs conventions fait perdre
au langage sa prétendue transparence. En outre, déformer
les mots sous certaines conditions, remet en question le
discours rectiligne. Si nous écrivons mort-dre ou mor-grr
au lieu de mordre, 1’aura de la signification brille
différemment. L’espace de la transgression linguistique
n’est pas contradictoire avec la nécessaire adaptation au
groupe ; il est opposé cependant a la réduction du sens.

La langue « correcte » est associée a la clarté. Le sens
serait-il obscur dans la langue « incorrecte » ? C’est la
langue usuelle, la langue parlée, la langue spontanée, bref



la langue populaire. Pourquoi ses usagers fabriquent-ils
des mots et des locutions résolument différents du
langage des élites ? Pourquoi continue-t-on de les
transmettre alors qu’ils n’ont plus leur référent ? Dans
toutes ces expressions qui nous sont restées depuis si
longtemps, il y a slirement une résonance particuliére
pour que notre esprit veuille les conserver. Elles sont
populaires dans les deux sens du terme. Le golit de vivre
est-il une simple image ? Pourquoi le péze au lieu de
I’argent ? Parce que cela pése dans la poche ? Avec son
formidable registre et sa trés grande expressivité, la
langue usuelle peut facilement fuir devant I’imposition
du sens ou du lexique : est-ce pour cela que nous
I’appelons la langue « courante » ? Ce langage imagé et «
pittoresque » est habituellement défini comme le « sens
figuré » dans nos dictionnaires et il est opposé au sens
premier ou sens propre. Pourtant, il demeure, a peine
changé par de grands pans d’histoire, tout juste agacé par
les modes idéologiques. Son objet n’est pas une
information relative a un contexte, mais un enseignement
universel. Pour cette raison, ne serait-il pas plus proche
du réel ?

Le but de cet essai est d’interroger le sens des mots
grace a leur racine, grace aux locutions ou ils se
réfugient, grdce a leur malléabilité sonore. Nous
utiliserons les associations phonétiques et sémantiques
afin de découvrir un nouveau sens... qui se trouvait déja
la. Nous emploierons le calembour, parfois facile, et le
rapprochement de mots semblables ou presque en vue de
stimuler la réflexion sur la notion analysée.



Aussi, nous nous servirons du sens littéral dans telle
expression, et tres souvent de 1’étymologie, savante ou
populaire. Le radical « etymo » ne signifie-t-il pas « vrai
» ? Bref, a I’égal des Anciens4, nous utiliserons a notre
tour la langue des oiseaux pour partir a ’aventure du
sens.

4. Le mot Ancien est attribué a tous les maitres de sagesse précédant
la Renaissance. Que ’on ait conservé leur nom ou pas, ils ont bien le
droit a la majuscule !

Structurer une analyse portant sur les analogies, est
plutdt paradoxal. Tel mot renvoie par le sens, par le son,
par son origine, a tel autre qui, a son tour... Pour
paraphraser Pascal, le langage a sa logique que la logique
ne connait pas ! Avec tout ce jeu de miroirs inhérent a la
langue, la structure ne peut étre que baroque, en dehors
de la ligne droite et des compositions symétriques. Donc,
le découpage de ce livre reste assez arbitraire. Avant
d’analyser les mots d’esprit qui vont suivre, il nous parait
nécessaire de regarder en premier lieu 1’esprit des mots.
Puis, nous sonderons la langue sur sa représentation de
I’humain dans le monde subtil des idées et des principes,
des sensations et des émotions. Apres quoi, nous
aborderons les images qui nous montrent une adaptation
plus ou moins réussie de ce bipéde a son contexte social :
le vocabulaire de I’éducation sera confronté a celui de
nos malaises dans notre personnalité, notre corps et notre
sexualité. Nous nous arréterons sur ces normes et contre-
normes qui, aujourd’hui comme hier, cherchent a



enrégimenter le langage. Enfin, nous examinerons
comment une langue imagée clarifie, d’une certaine
facon, plusieurs concepts assez flous d’un univers dit
spirituel. Ce que 1’on appelle la mort et le domaine des
ombres, ce que I’on appelle Dieu ou 1I’Unité, tout cela est
traduit par des métaphores que nous avons conservées de
nos ancétres. Pour le détail de ces quatre parties, nous
aurons recours a certaines notions considérées comme
fondamentales dans notre société et nous nous référerons
parfois au discours religieux puisqu’il participe a notre
culture.

Souvent, on sera tenté de répondre que telle
interprétation du mot n’a pas de pertinence puisque le
méme rapprochement ne fonctionne pas dans une autre
langue. C’est fort probable. La facon de concevoir et
d’appréhender le réel se manifeste évidemment dans la
langue d’un groupe, et cela d’une maniére particuliere.
Ceci n’empéche pas que la loi de 1’analogie fonctionne
pour toutes les langues et que son but est 1’ouverture et la
découverte beaucoup plus que la fermeture du sens.
Mais, a la limite, la vérité n’est-elle pas la méme, quelle
que soit la langue qui la supporte ? La langue des oiseaux
est commune a toutes les langues. Le plaisir du jeu de
mots aussi. Facile ou recherché, il est toujours signifiant.
Le jeu, c’est sérieux !



I
HONNEUR DES HOMMES, SAINT
LANGAGE

(Paul Valéry)



CHAPITRE PREMIER
Un mot vaut mille images

Le langage est polysémique : a chaque mot ou
presque peuvent étre attribués plusieurs sens ou
significations. Prenons un exemple. Justement, prenons
le mot « Mot ». Déja, sous 1’angle sonore, le segment de
phrase « le mot mot » nous parait bizarre. En plus, nous
pouvons faire résonner le vocable « mot » de diverses
facons : en élevant la voix, en la baissant, en la rendant
plate, en I’allongeant sur une ligne mélodique, sur un ton
d’exclamation ou d’interrogation. Nous pouvons
I’accompagner de gestes, de mimiques, de déplacements
pour mieux exprimer 1’émotion ou !’intention. Il y a une
lettre en trop : la lettre t que nous ne pronongons pas.
Donc, nous pronongons « mo » et dire « le mo(t) mo(t) »
peut rappeler la révolte des Mau-Mau au Kenya voila un
demi-siécle. A la limite, nous pensons a Momo, le
personnage de La Vie devant soi d’Emile Ajar. Si nous
récrivons le mot en inversant les sons, « mo » donne «
om », qui nous fait penser au mantra « aum » des
bouddhistes ou au « hom » des francophones, bref a 1’«
Homme ». Mais « om », c’est aussi toutes ces « OM »
devenues maintenant familieres : les OM-C
(Organisation mondiale du commerce) et OM-S
(Organisation mondiale de la santé). Quand méme, ce
terme « mot » a un sens, s’écrieront plusieurs !
Certainement : dans le Petit Robert, on lui attribue quatre
sens ! Insistons encore. Nous savons et pouvons
facilement vérifier que la signification d’un terme dépend



trés souvent du sens global de la phrase ou il est inclus,
ou du contexte de communication. « J’ai deux mots a te
dire » contraste avec « A moi, Comte, deux mots. » de
Rodrigue, dans la piéece de Corneille. Enfin, ce « Mot »
aura une nuance différente selon sa graphie, 1’image avec
laquelle on le traduit graphiquement. Nous le dessinerons
avec des angles ou des rondeurs, dans un carré, etc.
L’impression n’est pas la méme. Par conséquent, avec le
son et le graphe, un mot peut contenir une puissance qui
déborde de son sens.

Appeler les choses par leur son

SOUFFLER LA REPONSE

Notre respiration s’accompagne naturellement de
bruits dont une partie est codifiée sous le nom de son.
Respirer et parler emploient des organes semblables. Dés
le départ, la langue est vue en méme temps comme un
organe et comme un systeme d’expression : parler avec
fermeté, c’est NE PAS MACHER SES MOTS. Articuler
des syllabes et des mots est une activité physique et,
comme telle, elle exprime nos émotions, nos tensions,
nos intentions. Du reste, le terme mot est lui-méme issu
d’'une onomatopée, mu en latin, exprimant le
bourdonnement. Arréter de parler, c’est NE PAS



SOUFFLER MOT. Lorsque le médecin nous demandait
de dire trente-trois, ce chiffre verbalisé plusieurs fois
permettait un diagnostic sur 1’état des poumons. Le mot
était pris a 1’état vibratoire, avec sa consonne vibrante « r
».

Notre parole est toujours accompagnée de
mouvements du visage, de gestes et d’attitudes. Le corps
manifeste différemment le « oui » et le « non ». Notre
expression physique est autant, sinon plus importante que
le message émis. Les formules toutes simples comme «
Je t’aime » ou « Je te hais » peuvent étre exprimées de
tellement de fagons. Un mot « grossier » ne 1’est plus tout
a coup et un mot doux devient maintenant mécanique.
Face a une forte tension, comme la peur , nous parlons
par interjections afin de libérer la respiration qui était
bloquée. Mais ces interjections sont apprises et relatives
a notre culture. Le « han ! » du biicheron est le cri de
I’effort de tous les biicherons francais. Lorsque nous
avons froid, c’est « Brrr ! », lorsque nous voulons attirer
I’attention c’est « Pst », ou plutdt « Psitt » puisqu’il nous
est difficile en francais de prononcer trois consonnes de
suite. Une peur un peu forte, et nous répondons par des
injures et des insultes ou I’intensité de la voix renforce le
message relatif a nos hantises et nos tabous. Une peur
trés grande, et notre cri n’a plus de contenu codifié. Nous
retrouvons alors notre réflexe animal de réagir devant
I’attaque, d’affirmer notre pouvoir, de protéger notre
territoire. Terrorisés, nous devenons muets un court
moment.



COQS ET COUCOUS SONT COCUS

Face au danger d’un animal prédateur, les premiers
hominidés en ont-ils voulu reproduire le cri pour avertir
leurs congéneres ? N’utilisons-nous pas encore des cris
aujourd’hui pour communiquer ? A la campagne, lorsque
nous voulons signaler au cheval de tourner a droite ou a
gauche, les « hue » et « dia » respectifs suffisent.
Lorsque nous voulons reproduire le chant du coq, les
Anciens nous ont transmis qu’il dit cocorico et
spontanément nous les croyons lorsque nous entendons
son chant : nous entendons cocorico ! Mais pourquoi un
coq étranger chante-t-il différemment ? Pourquoi le coq
romain chantait-il cocococo ? Pourquoi cock-a-doodle-do
pour un coq anglais, quiquiriqui pour un coq espagnol ou
kukeleku pour un coq hollandais ? Les onomatopées sont
les traductions approximatives des sons environnants,
selon un systéme sonore spécifique a une langue.
Imaginons la difficulté de traduire les imitations sonores
dans une bande dessinée américaine ou japonaise. Le «
Bang » du coup de feu fut emprunté a I’anglais voila un
demi-siecle et pourtant, les canons francais continuent de
faire « Boum » dans nos illustrés. Restons dans le
domaine animal : sur quelque 90 mots exprimant le cri
des animaux, soixante pour cent concernent le chant des
oiseaux. L’aigle glatit, le canard nasille, le coucou
coucoule, la mésange titine, etc.! La plupart sont
fabriqués par onomatopées, dans le genre cacarder pour



I’oie, coqueriquer pour le coq, croasser pour le corbeau,
glouglouter pour le dindon puisque glouglou serait le
bruit de 1’eau dans un conduit. Avec un registre aussi
large, pourquoi ne parlerions-nous pas des ANIMOTS ?
Il nous arrive bien de caqueter comme la poule, de
cancaner comme le canard contre son voisin qui serine
toujours la méme chose, de jacasser ou de jacter comme
la pie, de jaser comme le geai, voire de glousser de rire
comme certains de nos volatiles !

1. Henry BERTAUD DU CHAZOT, Dictionnaire des synonymes,
Paris, Dictionnaires Le Robert, « Les Usuels du Robert », 1983, p.
140-141. Voir aussi Pierre  ENCKELL et Pierre RESEAU,
Dictionnaire des onomatopées, Paris, PUF, 2003.

BEBE M MAMAN

Tous les sons de la nature ne sont évidemment pas
reproduits dans le langage. Nous ajouterons qu’aucun son
ne I’est exactement. Nous pouvons seulement les traduire
dans le code phonatoire commun au groupe. Toutefois,
nous avons des mots sonorisés presque naturellement, a
cause de la configuration de notre appareil vocal.
Prenons I’exemple de deux phonemes : le m et le b.

Dans presque toutes les langues, la premiere période
du babil du bébé consiste en la succession d’un son
vocalique et d’une articulation consonantique, ce qui est
I’ordre de I’ouverture de la bouche suivie de sa



fermeture. Puis D’enfant s’attache au modeéle plus
conventionnel de la consonne suivie d’une voyelle. Cette
combinaison consonne-voyelle est particulierement
intéressante par rapport a la relation enfant-parent. A la
suite de plusieurs auteurs, Roman Jakobson a tres bien
montré que, dans la plupart des langues et sans
nécessairement qu’il y ait une relation historique entre
elles, le concept mére-nourriture est exprimé verbalement
par la consonne nasale m2. Ce son est, en réalité, produit
par I’activité de succion, au sein ou au biberon, de
I’enfant : celui-ci identifie alors le murmure échappé de
ses levres a son bien-étre. Ce murmure : le [m], devient
par la suite le signal anticipé de la nourriture et du
contentement. Il sera traduit et renforcé par la meére en
Maman, Mamma, Mom, etc., selon la langue de
communication. Ici, nous pouvons dire que la notion de
LANGUE MATERNELLE est soudée au réel. Plus tard,
nous continuerons d’exprimer ce qui est bon avec des
interjections comme miam-miam ou mioum-mioum...
Encore meilleur, c’est Mmmm ! Nous dirons méme a
quelqu’un « Je t’aime », c’est-a-dire « Je t’éM ».

2. Roman JAKOBSON, « Pourquoi “Papa” et “Maman” » dans
Langage enfantin et aphasie, Paris, Seuil, « Arguments », 1969, p.
119-130.

Puisque nous parlons du bé-bé, du bambin et de son
babil ou de son bobo, restons quelques instants sur la
lettre b et, sans le biberon, entrons dans le domaine
adulte. La bouche, barbouillée ou non, est associée a la



nourriture et au langage. Grace a la bouche, a tout notre
bagout et notre baratin, nous babillons, nous bavardons,
nous taillons une bavette, nous blablatons, nous
bafouillons, nous balbutions, nous bavassons, nous
bégayons, nous baragouinons et nous bredouillons.
Remarquons que ces actes de parole concernent
davantage la qualité de 1’élocution que la qualité du
message. Dans la langue populaire, un message écrit est
lui aussi oral en quelque sorte puisque ce peut étre une
bafouille, une babille, une babillarde ot 1’on raconte des
bobards sur le babillard. D’un autre co6té, la bouche,
c’est également le baiser, le bec, le bécot, la bise, le
bisou, bref le contact des levres, I’expression physique de
la labiale b des babines. Quand ils sont boudeurs, les
Québécois vont « faire la baboune » ou bougonner au
lieu de brailler. Une grande ouverture et le verbe béer se
présente. C’est d’abord une onomatopée exprimant
I’expulsion de 1I’air produite par la bouche et les lévres :
bée. En outre, nous remarquons un hiatus bé-er ou le
contact de deux sons vocaliques, si bien qu’en
pronongant le mot, la bouche reste ouverte plus
longtemps. Sans vouloir bailler, nous sommes éba-his,
ébaubis, la bouche bée. Etonnés, surpris, la bouche
ouverte, nous en restons baba. Spontanément, nous
pensons qu’une porte bé-ante est plus grande ouverte
qu’une porte ouverte !

L’expressivité sonore du langage est fondamentale.
Parfois, on entend dire que la langue francaise n’est pas
précise puisque, par exemple, aimer est lié autant aux
aliments qu’aux humains. Mais, pour nous, AIMER



[éemé] a un rapport direct avec la bouche. Alors,
qu’importe le domaine en cause, nous restons cet enfant
qui, avec la bouche, aime tout ce qui est bon. Ce qui est
tres tres bon, c’est un BON-BON. Nous appelons «
langage bébé » cette économie de la langue par la
répétition syllabique. Dans les faits, il provient surtout du
parent qui retrouve cet ancien plaisir de s’amuser avec
les sons. Lorsqu’on dit « Bébé va faire pipi dans le popot
», il y a la une communication simple et naturelle. Une
BON-BONNE ne prend pas de m devant le b ! La langue
est d’abord un code sonore, avec des sonorités que nous
aimons et d’autres moins. Rappelons-nous ces voix qui
nous charment et ces autres qui nous horripilent a la
radio, qu’importe le contenu du discours. En plus, que
chacun de nous s’écoute quelques instants : non pas quel
est le mot, mais quel est le son qui résonne fortement
dans notre inconscient ? Pourquoi celui-ci au lieu de tel
autre que préfere sans trop le savoir notre voisin ?

TOUT CELA, CA RIME A QUOI ?

La répétition d’un phonéme, d’une syllabe, d’un mot
crée un effet de rythme qui nous rend plus aptes a saisir
et retenir le message. L’emploi particulier des sons pour
viser un effet réduit la différence entre la langue
populaire et la langue poétique. Quand il s’agit des
assonances , ou la répétition d’un son vocalique, elles ont
un résultat paradoxal : elles nous font retenir le message
en méme temps qu’elles nous le font oublier. Que ce soit
I’expression « A la queue leu leu » ou le « Métro-boulot-
dodo » de Mai 68, nous les répétons presque par



automatisme. Nous ne pensons plus guere aux loups (
leu) ni aux travailleurs au salaire minimum. La formule,
parce qu’elle est musicale, frappe notre esprit.

Lorsque nous expliquons notre comportement ou que
notre discours est confus, 1’interlocuteur nous interrompt
parfois par : « A quoi ¢a rime tout ¢a ? ». En effet, il n’y
a pas de cohérence ou de logique, méme pas de logique
sonore. L’utilisation d’un son répétitif a I’avantage au
moins de bien mémoriser les proverbes. « Qui vole un
ceuf vole un beeuf » nous est resté bien que son sens
littéral ne s’applique plus en regard du beeuf pour une
société largement citadine. De toute fagon, le son et le
message sont liés car on ne peut faire rimer n’importe
quoi pour s’en souvenir, sinon CA NE RIME A RIEN.
Le plaisir doit étre présent, comme dans les expressions «
A la tienne, Etienne », « Allons-y, Alonzo », « Et vlan
dans les dents ! ». On ira méme jusqu’a gauchir la
grammaire pour que la rime soit efficace, comme dans «
Café bouillu, café foutu ». Sentences et proverbes
emploient la rime : si « Araignée du matin, signe de
chagrin ; Araignée du soir, signe d’espoir » est bien
connu, c’est aussi parce que la formulation est courte.
Parfois on ajoutera, ce qui demande un petit effort : «
Araignée du midi, signe de souci ». La formule « Vivre
sa vie » est un pléonasme, mais 1’allitération du v et la
répétition de [vi] suffisent pour 1’imposer comme
quelque chose de sensé, voire d’essentiel.

Le domaine de la publicité est friand de la formule
toute faite ou les mots se répondent par 1’écho. C’est



assez facile dans notre langue ou a peine un mot sur mille
ne rencontre pas son correspondant pour la rime3.
Maintes fois, on cherche a frapper I’inconscient par de
subtiles combinaisons sonores. Ce procédé est évident
dans les marques de parfums, les modéles de voitures,
maintenant dans le domaine informatique. Avec les noms
de sites sur la toile Internet, I’approximation phonétique
est fréquente. Par exemple, Onatoo.com qui est un site de
vente aux encheres, réduit la phrase « On a tout » en un
seul mot qui devient son nom, sans oublier d’ajouter une
vague connotation anglo-américaine due a la graphie «
too ». Détaillons I’exemple de la célébre moutarde
Amora. Si nous transposons les lettres, AMORA est
I’anagramme d’AROMA : justement, c’est I’arome de
cette épice qui la distingue des autres sur le marché. En
plus, AmorA rime clairement avec AromA, et leurs sons
se confondent presque. Enfin, dans AMORa nous avons
AMOR, c’est-a-dire AMOUR. Cette promesse finale,
inconsciente, est le déclencheur de 1’achat. Dans cet
exemple, il n’était nul besoin d’une image subliminale,
comme il s’en dessine tant sur les étiquettes, pour faire
croire que cette marque était la meilleure : la sonorité du
nom et sa connotation ont suffi. C’est ce qu’avait
compris Armand Rheault qui joua avec la sonorité et la
graphie de ses nom et prénom pour former AMARO
(amar-eau), une eau de source québécoise réputée.

3. Exactement 64 mots ne riment pas : par exemple cirque, poivre,
soif. Voir René DROIN, Dictionnaire extraordinaire des mots
ordinaires, Paris, Belfond, 1991, p. 248-249.



V’LA LE BEAU MOT, V’LA LE JOLI MOT

L’embleme de notre identité sociale est-il basé sur les
sons ? Les parents donnent un pré-NOM a I’enfant, la
plupart du temps pour sa résonance musicale, non pour
son sens, lequel ils ignoreront probablement toute leur
vie. Et le sens de ce prénom existe cependant ! Mais tels
sons nous plaisent et on ne sait pourquoi, avec tout ce
que nous projetons sur cette musique particuliére face a
I’enfant, nous pensons que c’est un « beau nom ».
Pourquoi ce plaisir d’inventer un surnom a la personne
que nous aimons, souvent la répétition d’une syllabe de
son prénom ? « De la musique avant toute chose » disait
le poete, et nous ajouterons : de la musique pour ceux
que nous aimons.

Beaucoup d’entre nous estiment qu’il y a des mots
plus jolis que d’autres, que ce soit par habitude
linguistique, par le contexte personnel, ou par leur qualité
intrinseque4. Avec le verbe aimer , I’expression « Je
t’aime » peut sembler plus jolie a I’oreille que le rapide «
Cht’aim » et moins que « Je t’aimE » avec le e final
accentué. L’expressivité est une donnée subjective, donc
contestable, ce qui ne veut pas dire qu’elle est
automatiquement fausse ! Il y a des mots dont le
signifiant sonore 1’emporte sur le signifié ou sens. Quand
bien méme nous ignorerions le sens ou 1’objet en cause,
le nom résonne en nous. Sans dictionnaire, nous
imaginons cet étre dégingandé. Nous imaginons ces
fleurs que sont I’ azalée et le lis : a leur sujet, notre image



est-elle si différente de celle d’un autre francophone ? Et
si nous dessinions un asphodéle ? Les noms de tissus
comme la mousseline et la gaze, sont doux a 1’oreille et
combien sur la peau ! Pourtant, ils référent a des noms de
villes étrangeéres, mais ils ont été francisés et acceptés
pour leur évocation. Un autre tissu ? Que diriez-vous du
tulle ? Sans le connaitre, est-il léger ou grossier ?

4. Voir René DROIN, Le livre des jolis mots, Paris, Belfond, 1993 et
I’analyse phonétique tres fouillée d’André SPIRE : Plaisir poétique et
plaisir musculaire, Paris, José Corti, 1986.

Dans la langue frangaise, les suffixes —ard, —atre et —
aille sont généralement dépréciatifs, ainsi que les —eux ou
—euse 5. Le texte d’un journaleux est moins fiable que
celui d’un journaliste ! Avec le son [ar], nous avons la
hiérarchie, tant de fois contestée ! Un ignare est plus
ignorant qu’un ignorant. Faiblard est pire que faible. Un
richard est moins bien vu qu’un riche. Un soudard est
moins fréquentable qu’un soldat, méme si 1’étymologie
est commune. La mangeaille est moins appétissante
qu’un repas. En fait, ces suffixes péjoratifs appartiennent
surtout a la langue populaire. Les entrailles sont moins
ragoiitantes que les intestins. Un teint bléme, passe
encore, mais qui veut d’un teint blaf -ard, jaun -dtre ou
jaun -asse ?

5. Au Québec, le suffixe —oune tend a étre péjoratif. Par exemple dans
guidoune, nounoune et pitoune, mais nous avons aussi I’affectueux
chouchoune.



BARBARISSIMOTS

Méme dans les meilleures familles, il y a des brebis
galeuses et les FAMILLES DE MOTS n’y échappent pas
! Nous y croisons des FAUX FRERES et des FAUX
AMIS ! Ces fautes n’en sont pas tout a fait du point de
vue d’une certaine logique sonore et sémantique, mais la
forme et le sens de deux termes risquent d’introduire une
confusion. La conjoncture et la conjecture sont assez
proches pour mettre a dos les partisans d’une langue
correcte et les utilisateurs de la langue courante.

L’étymologie =~ populaire  s’appuie  sur les
ressemblances phonétiques. Méme si elle est fausse au
niveau du sens et de I’histoire, I’écriture des mots doit
nous sembler logique ! Quand on parle d’UN REMEDE
DE BONNE FEMME , peu nous importe qu’on ait voulu
dire un reméde de bonne fame ou de FAMeuse
renommeée, nous nous souvenons avec affection de notre
meére, ou grand-mere, qui nous préparait une décoction a
sa facon. La pantoufle de VERRE de Cendrillon nous est
plus familiere et plus fabuleuse que celle de VAIR, cette
fourrure d’une espéce d’écureuil. De méme, nous
sommes convaincus que le péze est appelé ainsi parce
qu’il pese dans la poche ou la bourse. Un chanoine sera
toujours un CHAT-MOINE pour les écoliers et une taie
d’oreiller s’appellera tout a fait logiquement une téte
d’oreiller. Combien de fois faudra-t-il répéter qu’une
stalagMite Monte alors que la stalacTite Tombe ! Vivant
dans la forét, un peuple est forcément arborigene. C’est



aussi grace aux jeunes et a leurs « erreurs » langagieres
que la langue francaise reste une langue vivante.

Quand on veut fortement s’appliquer a ne pas faire de
fautes, c’est justement cette tension qui en provoque. Si
nous prenons l’exemple classique de dilemme, nous
savons qu’il y a un probléeme avec ce mot et qu’il faut
rester vigilant : par conséquent, nous 1’écrirons et
prononcerons dilemne. De cette facon, le mot devient
compliqué et comme un peu partout on nous serine que la
langue francaise est compliquée, donc ce doit étre la
bonne écriture ! Nous savons la difficulté d’une bonne
recette de homard : nous le ferons préparer a I’
armoricaine au lieu de I’ américaine. C’est meilleur
évidemment... Un autre probléme que ces pommes de
terre qu’il vaut mieux servir en ROBE DES CHAMPS
qu’en robe de chambre : c’est plus prude !

Les célebres aventures d’Astérix et d’Obélix nous
conduisent a hésiter entre astérisque et astérix !
Qu’importe I’effort, notre réflexe est de dire aéropage au
lieu de aréopage, carapagonner au lieu de caparagonner,
rassénérer au lieu de rasséréner. Un idiotisme sera une
chose idiote au lieu d’une contruction ou d’une
expression propres a une langue. Enfin, un infractus est
plus facile a comprendre qu’un infarctus a cause de
I’idée de fract ure. La liste des mots voisins par le son et
différents par le sens (ou paronymes) est longue, et elle
participe a ce qu’on appelle les difficultés de la langue
francaise. Toutefois, les équivoques sont utiles d’une
certaine facon puisqu’elles font la joie des enseignants et



des agents d’assurances qui collectionnent ces perles afin
de nous les faire partager.

Les paronymes piégent notre inconscient et notre
culture. Prenons un exemple culturel : il concerne le plus
grand mammifeére lémurien vivant a Madagascar qui est
appelé indri. D’abord, pourquoi appeler cette sorte de
singe un l[émurien ? Comme cet animal profere le soir des
cris « mélancoliques » et comme il se manifeste
généralement la nuit, il rappelle les lémures, ce nom que
les Romains de I’ Antiquité donnaient aux spectres des
individus décédés. Nous sommes déja loin des
classifications animales selon I’anatomie et le genre de
vie. Il restait a donner un nom a cette espéece particuliére.
A la fin du XVIlle, le naturaliste francais Sonnerat
I’appela INDRI qui est la traduction sonore de
I’exclamation des Malgaches devant 1’apparition de
I’animal. En vérité, INdRI était assez facile a entendre et
a nommer de la part d’un chrétien qui est habitué a voir
INRI inscrit en haut de la croix. Comme le dit
I’expression, Sonnerat a entendu ce qu’il voulait bien
entendre et cru ce qu’il voulait bien croire. Quant a
I’exclamation indigene « indri », elle veut dire « Le voila
I'».

Freud souligna 1’importance de nos fautes sonores ou
lapsusé. Elles révelent un coté caché de notre esprit bien
slir, mais pourquoi ces confusions phonétiques ne
seraient-elles pas nécessaires pour oxygéner cet esprit
face aux contraintes du sens « normal » et imposé ?
Pourquoi réduire cette parole erratique a un
dysfonctionnement ? Apprenons a NE PLUS AVOIR



PEUR DES MOTS, employés consciemment ou non.

6. Sigmund FREUD, Le mot d’esprit et sa relation a I’inconscient,
Paris, Gallimard, « Folio Essai », 1988.

DES MOTS POUR LE DIRE

Quand on dit d’une poupée, d’une marionnette ou de
tout autre objet anthropomorphe qu’il ne lui manque que
la parole, on veut par la signifier qu’il lui manque la vie
pour nous ressembler totalement, a nous les humains
doués de parole. Nous nous distinguons de 1’autre par
I’utilisation personnelle, orale ici, du code linguistique.
Cependant, celui qui parle et répete, celui qui ordonne et
dicte ses ordres devient un dictateur. On aura intérét a
suivre son E-DIT sans rechigner, le SUIVRE A LA
LETTRE, sans le CONTRE-DIRE. Pourtant, nous le
savons que c’est un BONI-MENTEUR avec ses slogans
qui dans son cas, référent exactement a un cri de guerre,
au cri de guerre des clans écossais : sluagh-gairm !

Adultes, nous aurons DROIT A LA PAROLE, ou
nous prendrons ce droit, car nous serons considérés
comme responsables et notre parole , en principe, ne sera
pas formée de MOTS EN L’AIR. Pour nous, PRENDRE
LA PAROLE, ce sera prendre le pouvoir, tout au moins
le pouvoir des mots. Pour conserver cette emprise, il
suffira parfois d’ENDORMIR PAR DE BELLES
PAROLES ou encore d’AVOIR LE DERNIER MOT.



Mais dans les campagnes, voila un demi-siecle,
MANQUER A SA PAROLE pouvait aller jusqu’a
I’exclusion du groupe. CROIRE SUR PAROLE facilitait
les transactions au marché. Avant le mariage, les
amoureux se fiancaient et DONNAIENT LEUR
PAROLE... et ils se devaient de RETIRER LEUR
PAROLE, clairement et devant I’autre, avant de regarder
ailleurs si ’herbe était meilleure. Ils devaient SE DE-
DIRE. Souvenons-nous, lorsque nous étions enfant, de
notre profonde déception lorsque cet adulte qui avait
promis telle chose, ne voulait pas TENIR SA PAROLE.
Pour éviter ’engagement, il lui suffisait de NE PAS
DIRE UN TRAITRE MOT, de ne pas REVENIR SUR
SA PAROLE, de ne pas SE LAISSER PRENDRE AU
MOT, de ne pas dire DES PAROLES EN L’AIR. Nous
avions eu envie de lui FAIRE RENTRER LES MOTS
DANS LA GORGE parce que c’était un ABUS DE
LANGAGE.

Dessine-moi un mot

« Aujourd’hui, nous allons dessiner des lettres »,
annonce la maitresse aux enfants nouvellement arrivés a
I’école. Ils ont appris a prononcer les mots d’une certaine
maniére et a les rassembler. Maintenant qu’ils savent
parler le code, il reste a le savoir écrire. Ce dessin des
lettres ne nous appartient plus guere, actuellement, avec
I’utilisation des ordinateurs. Toutefois, les jeunes ont
inventé de nouveaux codes dans les réseaux de



clavardage sur Internet : écrire en majuscules équivaut a
hurler dans le langage « texto » et les images des «
binettes » équivalent a des formules de communication.
Ceci n’empéche pas que nous aurons toujours autant de
plaisir a recevoir une lettre d’amour... parce qu’elle est
écrite a la main. Ecrire, c’est graver, tracer des caracteres
qui dévoilent notre caractere. Notre SIGN-NATURE,
c’est le signe de notre nature. En principe, on devrait
reconnaitre qui est le graffiteur par la forme de ses lettres
sur les murs. Par ailleurs, la graphologie est utilisée
discretement par de grandes entreprises pour choisir un
membre de la direction...

Ecrire, c’est dessiner les mots. Avec les calligrammes
ou les lettres d’un terme ou d’une phrase forment un
dessin signifiant, on a littéralement LE SENS FIGURE.
On connait le « Je t’aime » écrit en forme de cceur.
Plusieurs mots font partie du LANGAGE IMAGE et 13,
c’est a PRENDRE A LA LETTRE ou AU PIED DE LA
LETTRE !7 Par exemple, un T-shirt ne peut étre
remplacé par son terme, joli par ailleurs de gaminet, car
la lettre T majuscule évoque I’image des bras étendus et
du torse. Ecrire tee-shirt n’évoque rien. Que dire du mot
gros qui vient du latin crassus et dont on altéra la voyelle
a en o pour mieux exprimer la grosseur. Si nous voulions
étre logiques, nous devrions écrire grOs et grOssesse !
Ou bien toujours en majuscules pour donner la méme
idée : GROS est plus gros que gros. Avec deux ronds, ou
deux o, nous avons le préfixe « Oo » qui signifie 1’ceuf
et... sa forme. Un « euf » ne sera jamais un « oeuf » !
Méme si la lettre H nous rappelle d’abord la bombe



atomique, elle demeure nécessaire pour 1’idée de hauteur.
La Hauteur ou hauteur : nous montons 1’échelle avec son
barreau ou nous montons la marche pour nous élever.
Aucune réforme de 1’orthographe ne nous fera croire que
nous montons en « aut ». N’est-ce pas pour cela que nous
disons spontanément, a propos de certains écrivains
qu’ILS SONT A LA HAUTEUR vu qu’ils sont de «
grands » AUTEURS ? Font-ils HAUT-ORITE ? Serait-
ce aussi haut s’il n’y avait pas le « t » final et sa plate-
forme pour observer le panorama ? Dans le méme
registre, un accent circonflexe a la cime d’un arbre serait
tout a fait naturel, comme il I’est pour le faite. Une
maison peut étre disposée en L et la sentinelle sera
DROITE COMME UN I, quitte a lui METTRE LES
POINTS SUR LES I si elle n’a pas la bonne position.
Combien sont justes les mots Urne et Vase avec leur
expressivité visuelle ! Et que dire du dieu Zeus et de son
éclair en zigzag, ou de Zorro, sorte de demi-dieu qui
marque sa lettre Z au front du méchant avec son fouet.

7. Pierre REZEAU a voulu recenser ces lettres-mots dans son Petit
dictionnaire des chiffres en toutes lettres, Paris, Seuil, « Point virgule
», 1993. Nombreux sont les poétes qui ont voulu expliquer la
signification des lettres par leur forme, mais nous n’avons retenu ici
que quelques exemples assez évidents.

Voir les mots comme des lettres vise aussi la loi du
moindre effort. Quand il n’y a rien a signaler, c’est
R.A.S. Quand on veut accomplir une bonne action, on
fait sa B.A. Plus récent, un VIT, c’est un Vélo Tout
Terrain qu’utilisent les vététistes. 1l suffit parfois d’une



seule lettre pour deviner le mot : ce procédé est
particulierement utilisé pour des domaines que nous
estimons comme tabous. M nous fait penser a quel mot
de cing lettres ? Quant au systéeme D (pour débrouille ?),
il est traduit plus clairement par démerde dans le langage
populaire. Le contenu des films XXX n’est pas inconnu a
la puissance trois pour la plupart des spectateurs... L’
hépatite B ou C peut étre attrapée de différentes facons
d’apres la publicité médicale, méme si on conseille
d’abord le préservatif pour 1’éviter ! Nous verrons plus
tard ce qui en est pour les lettres Q et S.

A la limite, le mot qui est vu comme un simple
assemblage de lettres, peut étre source de plaisir. Nous
avons les mots croisés, les mots fléchés, les mots
mysteres qui font le bonheur de nombreux adeptes,
comme en témoignent les revues qui y sont
exclusivement consacrées. Le mot est a reconstituer selon
un critere spatial : tant de cases dans telle direction, avec
une définition souvent tordue qui est la pour nous aider...
C’est I’inverse du processus habituel : non plus trouver le
sens d’un mot, mais le mot d’apres le sens. Et ce sens
nous intéresse-t-il vraiment ? Ce qui est relatif au raisin
en quatre lettres, c’est uval comme le savent les
cruciverbistes. En réalité, ce mot ne nous dit rien ! Ce qui
rassemble ces amateurs, c’est de répondre aux définitions
sans se préoccuper réellement du  référent.
L’automatisme joue pour le fleuve qui passe a Saint-
Omer ( Aa), la patrie des freres Anguier ( Eu), ce qui
s’asseche rapidement ( ru). Dans les mots a deux lettres
toujours, lorsque la définition est bradype on répond ai.



Combien peuvent localiser Eu ou Saint-Omer ? Qu’est-ce
qu’un ru ? Quant au ai, pas de probléme c’est un bradype
! Ces quelques exemples nous montrent bien que
I’intellect puise sa substance un peu partout, y compris
dans de simples lettres.

Abracadabra !

LA MAGIE DU VERBE

En examinant la langue du point de vue de la sonorité
ou du graphisme, nous nous apercevons que la définition
officielle des mots reste incompléte. De diverses facons,
nous interprétons ces derniers. Nous projetons en eux le
pouvoir de maitriser le réel ou une espérance de clarté,
bref tellement de choses qui ont peu de rapport avec le
sens accepté, celui du dictionnaire usuel. En vérité, des le
début de I’écriture, ce systeme de signes fut considéré
comme magique : par sa symbolisation il est le lieu de la
transcendance et par son utilisation, écrite ou orale, il est
lui-méme transcendance. Avant tout, le mythe, quel qu’il
soit et de par sa définition premiére, c’est une suite de
paroles qui ont un sens. Les prétres avaient censément
recu le pouvoir créateur de la parole et le Grand Prétre
juif était seul habilité a prononcer LE Nom propre de
Dieu pendant que les fidéles se prosternaient. Les scribes
égyptiens avaient droit a de grands égards en raison du
caractere sacré de leurs hiéroglyphes. Dans I’ Evangile
selon Jean (1,1), lorsqu’il est dit « Au commencement
était le Verbe », le mot Verbe est écrit avec une



majuscule, de méme que dans les versets suivants. Dans
la Genese (2,18 ), le Seigneur demande a 1’homme de
nommer les animaux pour les faire vivre : « Tout ce que
désigna I’homme avait pour nom “étre vivant” ; I’homme
désigna par leur nom tout bétail, tout oiseau du ciel et
toute béte des champs ». Les religions et philosophies
transcendantes accordent a la langue le caractére de
réalité supérieure. Socrate affirme que les noms primitifs
ont été établis par les dieux et que c’est la raison de leur
rectitude, de leur justesse a révéler la nature des choses8.
Par définition, la fonction du prophéte, c’est de rendre
visible par la parole. Nous avons conservé 1’expression
APPELER LES CHOSES PAR LEUR NOM pour
préciser le caractére véridique et réalisant de la parole.
Son role libérateur, si bien appelé verbalisation, est
surprenant dans une thérapie lorsque le client dit enfin le
refoulé. Les sacramentaires et les prieres merveilleuses
de guérison reposent sur le principe inverse : ce n’est
plus la parole surgissante qui guérit, mais la parole
proférée. Pour mieux mémoriser (et faire agir ?) ces
textes-poémes, on utilise la rime ou 1’assonance, quitte a
créér de jolis mots comme dans cette priere contre les
rhumatismes : nouure (de nouer), forcure et rompure
pour s’accorder avec créature... La longue répétition
d’une syllabe ou d’une phrase, par exemple celle d’un
mantra ou du Notre Peére, peut nous guider vers ce qu’on
appelle des états de conscience. Le nom de baptéme a été
sacralisé durant le rituel initiatique et le bébé ne savait
pas que, devant lui et dans la plupart des églises
anciennes, était écrit LE nom de Dieu dans un triangle.



8. PLATON, « Cratyle » dans (Euvres completes, Paris, Gallimard, «
Bibliothéque de la Pléiade », 1950, vol. I, p. 669, 679.

Nous conservons I’impression que la langue a un
pouvoir par elle-méme. Un événement a venir c’est
AVANT LA LETTRE et quand il est advenu : C’ETAIT
ECRIT. Nous voulons signaler ici son caractére
inéluctable car ce qui ne doit pas étre, cela reste LETTRE
MORTE. Encore aujourd’hui, dans le sanskrit littéraire et
I’hébreu biblique, la graphie peut étre vue comme un
appui de divination. Ces langues sont dites sacrées, ou
magiques , car leurs lettres ont une signification et un
pouvoir autonomes, extérieurs au message produit par
leur agencement dans les mots, puis les phrases. La
langue latine était encore vue de cette facon au XVIle
siecle alors que la mode était de construire des
chronogrammes avec le systeme de numérotation fondé
sur les lettres I, V, X, L, C, D, M. Par exemple, le
prénom MICHEL se décomposait en M (1000) + I (1) +
C (100) + L (50), d’ou la somme de 1151. De la, on
pouvait déduire qu’un événement exceptionnel se
produirait quand I’individu Michel aurait 11 ans, 15 ans
ou 51 ans, ou encore 8 ans qui est la somme des quatre
chiffres. On reprenait la tradition de la guématrie
hébraique ou toute lettre est associée a un nombre et tout
nombre a un symbole. Cette relation étroite entre les
nombres et les lettres pour imaginer le futur et 1’essence
des étres est réapparue sous le nom de numérologie. Au
siecle dernier, le poete Rimbaud fut le grand mage de la
langue francgaise, avec ce qu’il appela son « alchimie du
verbe ». Rappelons-nous son idée « d’inventer un verbe



poétique accessible, un jour ou 1’autre, a tous les sens »
et son explication des « sophismes magiques avec
I’hallucination des mots »°. Les « A noir, E blanc, I
rouge, U vert, O bleu » de son sonnet Voyelles
reprenaient 1’ancienne tradition d’une analogie entre les
couleurs et les sons.

9. Arthur RIMBAUD, « Délires. II. Alchimie du Verbe » dans
(Euvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1963, p. 232-238

NOM DE NOM !

Le pouvoir magique du langage est celui de la parole.
D’ailleurs, la parabole, qui est I’explication du réel ou de
I’univers par un langage métaphorique, nous a donné le
mot parole. Le discours oral est spécifique a I’ORAtoire
et a I’ORAteur : le radical ora signifie soit 1’oralité, soit
la priere. Les prétres catholiques ont bien compris cet
usage particulier des mots. Leur demander de ne pas
croire au pouvoir de la priere serait une absurdité. Ces
mots qui s’élevent vers Dieu, assez banals au demeurant,
sont chargés d’une forte intention et d’une profonde
émotion. Lors de la messe, lors des sacrements, le prétre
et les fidéles proférent des mots dont le sens est le méme
pour le profane, mais dont la signification est tellement
différente... Quand on pense a la bénédiction , on voit le
geste de la personne qui impose les mains ou dessine le
signe de la croix, mais le mot lui-méme ? Bénir, c’est «
bene dicere » ou « dire bien ». Dire bien, c’est tout a la
fois « dire le bien » que « bien le dire ». La résonance de



la parole a autant de pouvoir, sinon plus, que le sens. Les
tribunaux ont conservé tout un décorum dans ce lieu de la
JURI-DICTION : ici, ce qui est dit libérera ou
emprisonnera le prévenu. Ce sera la derniére étape du
rituel, cette parole du juge fixée par un coup de maillet.

Face a la bénédiction, nous avons évidemment la
malédiction qui est « dire le mal » et « dire mal » la
parole. Maudire, c’est aussi « mal-dire », c’est appeler le
mal, appeler le malheur, appeler le Malin. Au Moyen
Age, les prétres ne se génaient pas pour APPELER LA
MALEDICTION sur quelqu’un et de ’autre bord, ils
interdisaient aux profanes de blasphémer — dire quelque
chose pour nuire — car il y avait cette peur que les mots
provoquent soit la colére de Dieu, soit 1’intrusion
d’entités MAL-FAISANTES. Et quand ces derniéres ne
peuvent étre vaincues par des prieres dans un oratoire,
cela devient INEX-ORA-BLE. Dans I’optique religieuse,
interdire la mal-disance, la ME-DISANCE, c’est
beaucoup plus qu’une question de morale bon enfant,
auquel cas la diffamation suffit pour dire du mal de
quelqu’un. Pourquoi ne pas associer ici le mot méchant —
référant en fait a une chute — a celui qui « chante mal »,
qui « chante le mal », bref le méchant ? C’est celui ou
celle qui nous CHANTE DES BETISES. Pourquoi enfin,
mal-dire (maudire) ne voudrait pas signifier le mal que
j’ai en moi, le mal que je me dis en moi, que je dis contre
I’autre, le mal de moi que je projette sur I’autre ? Il est
tant de facons de prendre les mots et de se regarder a
travers eux...



Dans la société civile, on confirme le pouvoir du
langage parce qu’il y a DES MOTS QUI NOUS FONT
DU BIEN et DES MOTS QUI NOUS FONT MAL. Les
MAUVAISES LANGUES disent forcément du mal de
quelqu’un. A cette personne on répondra que SES
PAROLES SONT BLESSANTES, ses PROPOS
MORDANTS, a un enfant que « Ca ne t’écorcherait pas
la bouche si tu disais merci ! ». Il y a des GROS MOTS
dans I’insulte et la haine, DES PAROLES GROSSIERES
ou VULGAIRES. Il y a des PETITS MOTS, I’amour , la
tendresse, et des GRANDS MOTS comme les termes
techniques. Dans cette forte envie de fixer tel désir, nous
avons la possibilité d’une promesse solennelle qui sont
des mots prononcés lentement et avec fermeté. Mais les
termes serment et sacrement ont tous deux la méme
origine « sacer », le sacré. Pourquoi le serment est-il un
acte sacré, sinon parce que 1’on prend Dieu, ou les dieux,
pour témoigner de la parole et chatier sa transgression.
On dit encore JURER SES GRANDS DIEUX. Les «
non-croyants » conservent cette idée de la puissance du
Verbe puisque plusieurs reculeront devant le mariage a
cause du fameux serment de fidélité et d’amour dans le
couple. Par ailleurs, combien de fois entendons-nous tel
constructeur, tel écrivain, tel politicien, etc., nous dire
qu’il a accompli son ceuvre pour qu’on se souvienne de
son NOM. Comme si la mort était vaincue par un nom,
par un mot identifiant la personne depuis sa naissance.
Pour beaucoup d’entre nous, 1’enfant, c’est celui qui va «
CONTINUER MON NOM quand je ne serai plus la ».
Bien que sacrer commence a prendre le sens de « jurer »
au XVIlle, combien restent indifférents devant les jurons



et blasphémes pris dans leur sens propre ? Sommes-nous
a ’aise, tout incroyants que nous nous pensons, devant
quelqu’un qui jure « Sacré Nom de Dieu » avec un ton
agressif ? Ne préférons-nous pas la forme «
Scrogneugneu » ou encore « Sacré nom d’une pipe » ?

NOM, C’EST NOM

Parfois, les enfants refusent de dire leur prénom ou
leur nom a un étranger, sauf a celui en qui ils font
spontanément confiance. Comme s’ils savaient quelque
part que donner son nom, c’est donner une partie de soi-
méme. Encore aujourd’hui, dans certaines collectivités
d’Asie et d’Afrique, on ajoute un nom secret au
patronyme usuel : le porteur ne pourra le révéler a
personne, a moins de donner une emprise sur lui. Par
ailleurs, USURPER UNE IDENTITE est grave car c’est
prendre le nom de I’autre, ce qui le définit en premier
lieu. Et nommer 1’autre, dire son nom, le dire plusieurs
fois, c’est lui assurer sa RE-NOMMEE. Celui qui n’a pas
de nom, donc pas d’existence dans la cité, c’est I’
anonyme. Pire encore, c’est I’ ignominie ou la perte de
son nom, d’ou le déshonneur. L’abominable, c’est I’
innommable, ce qu’il ne faut surtout pas nommer pour lui
donner une quelconque existence. SE FAIRE UN NOM,
c’est en quelque sorte exister dans le livre de certaines
communautés. Enfin, lorsque nous n’avons plus envie de
respecter quelqu’un, nous ne lui accorderons plus le



privilege d’avoir un nom, un seul, puisque nous allons le
TRAITER DE TOUS LES NOMS.

La pensée magique n’est pas réservée aux enfants.
Lorsqu’ils pratiquent leurs tours de « magie », I’
abracadabra®® est de rigueur pour provoquer la
métamorphose. Le pouvoir transcendant des mots, c’est
aussi I’amoureux qui grave le prénom de sa belle sur
I’écorce d’un arbre en supposant ainsi que leur amour
sera éternel. C’est ce prénom tatoué sur la peau, en
principe ineffacable, qui est la preuve d’un véritable
amour que ne sauraient corrompre les aléas de la vie. A
I’inverse, les dommages causés dans les campagnes par
ce petit animal nous 1’ont fait appeler belette (petite
belle) : lui donner un nom séduisant devait en principe
diminuer son instinct carnassier. Le « bel age » a été
récupéré par les ainés... Causer signifie a la fois parler et
provoquer quelque chose. Du Verbe originel, nous
conservons les PRO-VERBES qui sont en principe
paroles de sagesse, c’est-a-dire de vérité.

10. Abracadabra proviendrait de 1’hébreu et signifierait : « Envoie Ta
[Seigneur] foudre jusqu’a la mort ».

Ce rapide voyage au pays du langage nous a permis
d’en dégager les principales caractéristiques et nous les
retrouverons avec plus ou moins d’évidence un peu



partout dans cet essai. Parler ou écrire, c’est créer,
exprimer, communiquer, informer. Tout cela est connu.
Néanmoins, le mécanisme d’une langue reste
insaisissable puisque ses lois sont truffées d’exceptions.

Injurier quelqu’'un demeure une forme de
communication. Ne jamais parler a un bébé risque de le
faire mourir. Les fonctions du langage sont nombreuses
et il ne semble pas, dans le réel, que celle de
I’information soit prédominante. Dans ce dernier cas,
nous avons soin de prévenir I’interlocuteur avec une
formule du genre « Ecoute-moi, j’ai a te parler », ou bien
nous l’obligerons a nous parler clairement afin
d’APPELER UN CHAT UN CHAT. Nous attirons
I’attention sur ’importance du message. C’est heureux
qu’une langue soit plus qu’une suite de mots en vue d’un
sens, d’un seul sens. Et pourtant, c’est ce que plusieurs
voudraient : une langue simple, facile, ne permettant
aucune confusion. C’est possible... pour une langue
morte ou une langue artificielle comme 1’espéranto, ou
un jargon technique ou scientifique. A la limite, c’est la «
novlangue » d’un gouvernement totalitaire décrit par
Orwell dans son roman 1984. Une langue vivante permet
I’interprétation, la projection individuelle par la place du
mot dans un ensemble, par sa sonorité, sa graphie, son
symbole et son contexte. Plus encore, parler du langage
au moyen du langage est un paradoxe auquel on ne peut
échapper.



11
O SERMENTS ! O PARFUMS ! O

BAISERS INFINIS !
(Baudelaire)



CHAPITRE I1

Des idées dans I’air

Mots et idées sont intrinsequement liés. Un biologiste
expliquera la présence des idées par des influx nerveux
transmis dans le cerveau grace aux médiateurs chimiques
des neurones. Il aura expliqué un processus, non une
origine, un contenant non un contenu. Un autre nous dira
que I’apport d’oxygéne dans le cerveau est préalable a la
pensée. Ceci peut facilement étre prouvé : si nous
arrétons de respirer un moment, notre téte est presque
libre de toute pensée. A partir de cette constatation, les
sages orientaux contrdlaient la respiration pour se libérer
de la tyrannie du mental. Et dans notre tradition, qu’en
est-il ?

En voila une idée !

Les Anciens reliaient eux aussi 1’activité mentale et la
respiration. La racine latine spir, qui signifie souffle,
réfere au domaine SPIR-ITUEL. C’est le monde du
spiritus, ou souffle vital, qui s’imprégne en nous et que
nous retrouvons dans 1’expression : ETRE INSPIRE.
Notons que nous n’inspirons pas, mais que NOUS
SOMMES inspirés. Notre état est passif, récepteur. Alors
qu’inspirons-nous particulierement, sinon des idées ?
Nous dirons alors que IL. ME VIENT UNE IDEE, ou



bien UNE IDEE M’A EFFLEURE L’ESPRIT, ou encore
UNE IDEE M’A TRAVERSE L’ESPRIT. Notre langage
parait nous dire qu’il existe un monde des idées, un
monde spécial en dehors de notre monde sensible, ou
naviguent des idées et, peut-étre, des idées plus
élémentaires sous forme d’archétypes. C’est le monde
socratique et platonicien des Idées-en-soi. Si notre langue
a conserve cette notion de 1’Idée-essence, c’est parce que
nous continuons d’y percevoir une part de vérité. De
récepteurs, nous pouvons nous transformer en émetteurs
en faisant usage de notre souffle afin d’INSPIRER LA
SYMPATHIE ou le dégolit a quelqu’un. Nous
communiquons a 1’autre quelque chose, nous allons lui
insuffler quelque chose : par exemple nous lui
insufflerons du courage. Ou bien, nous allons
ENVOYER DE BONNES PENSEES a la personne qui
est malade.

Cette réalité de 1’idée se manifeste en nous de
plusieurs fagons. TROUVER UNE IDEE, ce peut étre
AVOIR UNE IDEE DERRIERE LA TETE. Difficile a
déceler en nous-mémes, elle est pourtant présente et
parfois obsédante. La coincidence est frappante entre le
langage et la physiologie car on a pu montrer que lorsque
nous visualisons un objet trés petit, c’est justement
I’arriere du cerveau qui est activé et plus 1’objet est
grand, plus I’activation se déplace vers ’avant et vers
’intérieur. Donc, ce qui SE PRESENTE A MON
ESPRIT, ce sont des idées, des images, des situations
parfois qui n’ont pas encore eu lieu ou n’auront pas lieu,
bref tout un monde qui ne semble pas provenir de nous.



CONCEVOIR UNE IDEE, c’est la former a partir de
quelque chose qui est déja quelque part. C’est ce que
nous désignons avec QUELQUE CHOSE ME DIT
QUE...

AVOIR UNE IDEE EN TETE concerne la partie la
plus haute du corps et la relation n’est évidemment pas
arbitraire. Les idées sont liées a la téte , les émotions un
peu plus bas : au cceur, et les pulsions encore plus bas :
au sexe. Quand je fais des idioties ou que je pense des
idioties, JE PERDS LA TETE. Conscient de mon erreur,
je m’écrie : OU AVAIS-JE LA TETE ? Associant le
contenu et le contenant, on traite encore quelqu’un
D’ESPECE DE CRUCHE alors que le mot testa en latin,
qui a donné téte, désignait jadis un vase de terre, puis le
crane par analogie de forme. On a conservé ce sens en
chimie avec le tét qui est une sorte de creuset. On a donc
par association phonétique SE CREUSER LES
MENINGES ou SE CREUSER LA CERVELLE, ou
encore SE CREUSER LA TETE pour réfléchir. S’il
s’agit d’une sottise, c’est qu’on a LA TETE UN PEU
FELEE. Si LA TETE ME FEND, c’est que j’ai mal, ce
qui dure moins longtemps que de SE CASSER LA TETE
sur un probléeme, ainsi que le creuset avec un feu mal
controlé. On peut aussi me CASSER LES OREILLES
comme les deux anses de la cruche ! On parle encore des
oreilles d’une cocotte ou d’une marmite, et I’on peut
ETRE SOURD COMME UN POT. Restons dans le
domaine chimique : on dit RAMENE TA FIOLE ou SE
PAYER SA FIOLE a quelqu’un d’AGITE DU BOCAL.
A T’école, on nous demandera de CREUSER NOS



IDEES pour éviter les banalités. Seront-elles profondes a
ce point-la ? Approfondir ses idées suppose un
mouvement descendant, vers la Terre, tout comme le
creuset est fabriqué en terre. C’est SE FORGER DES
IDEES, pour rester dans le contexte métallurgique.

Les idées ambiantes

En dehors des informations de base que nous
possédons a la naissance, comme 1’aptitude a la survie et
a la reproduction, d’autres informations nous conduisent
a imaginer un monde idéal. D’ou nous vient cette
propension a 1’idéalisme, cette idée que le monde peut
étre amélioré vers le beau et le bien ? Sommes-nous
influencés en dehors de notre conscience, et par quoi ou
par qui ? Ce mot influence a un sens complet et il signifie
littéralement « le flux provenant des astres et agissant sur
les hommes ». Comme le rayonnement touche tous les
humains, y a-t-il une pertinence a opposer comme on le
fait parfois les idéalistes et les pragmatistes ? Les uns et
les autres ne fondent-ils pas leurs attitudes fondamentales
sur 'IDE-ALISME ? Quelques idées de base dirigent nos
actions : on pensera, par exemple, que Un tiens vaut
mieux que deux tu I’auras. Il n’est pas slir que ces idées
appartiennent a qui que ce soit ; simplement nous les
incarnons.

Nous confondons volontiers penser et réfléchir. Nous
réfléchissons les idées. Nous réfléchissons les idées qui
viennent d’ailleurs. Nous réfléchissons comme un miroir.



Nous absorbons et renvoyons a la perfection UNE IDEE
LUMINEUSE. La réflexion fréquente la lumiere. Nous
exercons notre faculté de deviner : nous sommes des
DEVINS et nous sommes également des DIVINS
puisque ces deux mots ont la méme origine. Vraiment ?
Interrogeons-nous quelques instants sur les fameuses
inventions. Tout d’abord, le mot créer préte a confusion :
son sens original de « faire croitre, faire grandir », s’est
transformé aujourd’hui en une activité démiurgique
puisque, a I’égal de Dieu et par la grace d’une
intelligence supérieure, moi le Créateur je fais surgir du
chaos quelque chose qui ne fut jamais ! Nous est-il
possible de DIVINER ? Découvrir n’est pas inventer.
Qui « inventa » le premier un poste qui transmettait des
ondes radio ? Le Serbo-Américain Nikola Tesla ou
I’Indien Jagadis Chandra Bose qui dédia sa découverte a
I’humanité en 1895, ou encore Marconi qui prit le brevet
un an plus tard ? Qui « découvrit » le calcul intégral et
différentiel : Newton ou Leibnitz qui 1’élaborérent en
méme temps ? Qui « découvrit » I’hélium a la surface du
Soleil en 1868 : le Britannique Norman Lockyer ou le
Francais Jules Janssen ? Le mot découvrir signifie DE-
COUVRIR ou enlever la couverture pour voir ce qui est
dessous, ce qui est couvert. Quant au mot inventer il
signifiait au départ trouver. Au Moyen Age, on ne signait
pas les « créations » car cette notion ne pouvait étre
associée aux humains dans leur monde manifesté. On se
ralliait au monde intemporel de L’Ecclésiaste ou il est
écrit que : « S’il est une chose dont on puisse dire :
“Voyez, c’est nouveau cela !” — cela existe déja depuis
les siécles qui nous ont précédés » et I’on prend soin



d’ajouter que « il n’y a aucun souvenir des temps anciens
»1. La notion de création personnelle est issue de la
Renaissance, mais n’y voyons pas la preuve que nos
idées nous soient propres. Notre cerveau en est-il le
créateur ou le réceptacle ? Est-il le germe ou le terrain ?
Ce qui est plus siir, c’est que nos idées naissent sous le
signe de I’agitation. Du reste, on dit la cogitation pour la
pensée, la CO-AGITATION, I’agitation intérieure.
Penser s’oppose au calme, a la sérénité ! A moins que
I’on veuille PENSER A TETE REPOSEE...

1. Qohéleth (ou L’Ecclésiaste) 1,10-11.

Le savant est traditionnellement décrit comme un étre
PERDU DANS SES PENSEES avec, bien siir, la téte en
I’air. 1l aura des intuitions quand il recevra des IDEES
EN L’AIR, celles qui sont apportées par le vent, celles
qui sont IN-VENTEES2. De nouvelles idées, ce seront
DES IDEES DANS LE VENT. C’est le méme ailleurs
qui est sous-entendu lorsque nous réagissons avec : JE
ME DEMANDE OU IL A PRIS TOUT CA, au sujet de
I’enfant émettant une idée particuliérement intéressante.
Parfois, nous parlerons d’un génie a propos de la
personne qui aura fait une trés grande découverte. Or le
génie était vu dans 1’Antiquité comme une divinité
présidant a la naissance de quelqu’un. Peut-on déduire
qu’effectivement, c’est le « génie » qui préside a la
naissance d’une idée fondamentale dans le cerveau de
quelqu’un ? La gloire de ce dernier est de s’étre treés bien
préparé a la recevoir... Selon la mentalité populaire,
génie et folie se ressemblent : les deux référent a 1’air



puisque le mot fou vient du latin follis désignant un
ballon gonflé d’air. L’attitude de plusieurs savants de

S’ENFLER LA TETE est réellement complétement folle
!

2. C’est Mozart qui écrit a propos de sa musique : « les pensées me
viennent en foule et le plus aisément du monde. D’ou et comment
m’arrivent-elles ? Je n’en sais rien, je n’y suis pour rien. » Il sera
appuyé plus tard par le mathématicien Henri Poincaré : « les idées
surgissaient en foule ; je les sentais comme se heurter, jusqu’a ce que
deux d’entre elles s’accrochassent, pour ainsi dire, pour former une
combinaison stable. » Ces exemples sont cités dans Pierre LASZLO,
La découverte scientifique, Paris, Presses universitaires de France, «
Que Sais-je » no 3473, 1999, p. 84.

Quelles que soient nos fantaisies sur le réel, les idées
appartiennent a tous, elles ne sont aucunement le fait
d’un individu. Méme nos sociétés capitalistes fondées sur
la propriété privée le reconnaissent. Le droit de
reproduction ne repose pas sur 1’idée, mais sur sa
matérialisation (livresque ou autre), sur sa pratique ou
son expérimentation publique. Réciproquement, on peut
dire aussi que les idées de tous sont les idées de
quelques-uns. Grace a leur mainmise sur les moyens de
communication, les idées propres au groupe dominant
seront répétées, martelées, jusqu’a devenir DES IDEES
COURANTES. Systématisées, elles deviennent UN
COURANT DE PENSEE. Mais I’histoire nous apprend
que les civilisations sont mortelles et les systémes de
pensée destinés a étre contredits justement par la pensée.
En premier lieu, il nous revient a PENSER et PANSER
nos blessures a la suite DES IDEES FIXES. Notre



comportement critique deviendra le barometre de notre
santé mentale. Souvenons-nous que les BIEN-
PENSANTS ont arrété de penser puisqu’ils ont la
réponse avant méme que nous parlions. Lorsque nous
posons une question, que nous la DE-POSONS devant
I’autre, que nous avons fait une pause avant de la
formuler, 1’autre peut répondre a la QUESTION
PAUSEE par une idée pondérée, c’est-a-dire pesée, en
dehors des IDEES TOUTES FAITES, faites et fabriquées
pour d’autres intéréts. Ces derniéres sont des OPINIONS
qui nous font opiner, qui nous font OPINER DU
BONNET. Parfois du bonnet d’ane ?

D’aprés plusieurs expressions de notre langage,
expressions que nous employons couramment, sans
probléme, il semble exister un monde supracéleste ou
naviguent les idées. Les ésotéristes 1’appellent la
mémoire akashique ou les archives de la Nature, Jung
I’inconscient collectif. Les uns et les autres nous diront
que les Anciens avaient raison et que le microcosme
ressemble au macrocosme, par conséquent que les
archétypes, les symboles et les formes se retrouvent en
chacun de nous, dans une sorte d’empreinte cellulaire
manifestée par notre « idéalisme ». On comprend mieux



le vieil anatheme lancé par des prétres de toutes sortes,
contre tous ces gens qui prétendaient et prétendent encore
avoir accés a un monde bizarre et dangereux pour tout
pouvoir : l'univers d’un nouveau langage grace au
SOUFFLE POETIQUE, le méme que celui des idées
neuves, 1a ou LES IDEES PRENNENT FORME.



CHAPITRE III

Le principe élément terre

Les anciennes relations entre 1’air et les idées, entre
I’eau et les émotions, entre la terre et le corps et entre le
feu et 1’ame ou I’esprit, sont conservées dans beaucoup
de nos expressions. La théorie des éléments est revenue a
la surface avec le succes du film de Luc Besson Le
Cinquiéme élément. Quelques points cependant doivent
étre précisés si nous voulons apprécier I’influence de
cette ancienne cosmogonie sur notre langage.
Premierement, ce que nous appelons éléments : le feu,
I’air, ’eau et la terre, sont seulement similaires aux
Eléments comme tels. Pour Empédocle, le sage ancien
qui énonga cette théorie, les Eléments sont les racines du
monde. Au nombre de quatre et en diverses proportions,
ils suffisent a produire toute chose. Aristote reprit ce
systtme en ajoutant un cinquiéme élément : la
quintessence. Nous retrouvons cette idée de 1’essence, du
principe originel, lorsque nous employons I’adjectif
élémentaire pour signifier ce qui est fondamental dans un
phénomeéne, ce qui est son fondement, comme les
particules élémentaires en physique.

La séparation des eaux : I’eau et ’air



L’élément eau est traditionnellement opposé a
I’élément feu. Au mot IGNE, ou feu, correspond son
anagramme et contrepartie : NEIG-e. Le tempérament
bouillant peut laisser de glace. A un couple mal assorti, le
langage populaire dira qu’ILS SONT COMME LE FEU
ET L’EAU TOUS LES DEUX. Les Anciens nous
conseilleraient de calmer le feu du tempérament
colérique par I’eau du tempérament flegmatique. Au FEU
DE L’AMOUR répondra souvent I’eau des larmes. Si le
feu est purificateur, 1’eau enleve toute souillure. Nous
allons PASSER L’EPONGE sur une simple offense ; en
revanche nous nous efforcerons de LAVER UNE
INJURE. L’eau c’est la vie et le feu c’est I’amour : la
sagesse populaire nous dit qu’on peut VIVRE
D’AMOUR ET D’EAU FRAICHE.

Lorsqu’il est dit, au tout début de la Genese (1,6-7),
que Dieu a séparé les eaux, nous comprenons
naturellement les eaux d’en haut comme étant 1’air , et
celles d’en bas les eaux proprement dites. Pendant
longtemps, I’air fut considéré comme un fluide.
L’alchimiste Van Helmont créa le mot gaz pour décrire
une vapeur invisible. Ces eaux subtiles, aériennes, sont
des effluves lorsqu’elles imitent le mouvement des
fleuves, ou bien elles adoptent le mouvement de la mer,
avec leur onde qui sera lumineuse ou sonore. Avec plus
de violence, nous avons le COURANT D’AIR. Pour les
humains, quoi de mieux qu’'une TENUE VAPOREUSE
pour S’ENVOYER EN L’AIR ! Plaisanterie facile bien
siir, mais qui a le mérite de montrer que 1’amour est



parfois relié a I’air. Une grande joie, et ce couple sera au
troisieme ciel auquel on ajoutera encore quelques cieux
au XIXe siecle pour en totaliser sept. Rendu au
SEPTIEME CIEL, le couple n’a d’autre choix que de
REVENIR SUR TERRE, plus ou moins durement
lorsqu’IL BAT DE L’AILE. Leur projet est TOMBE A
L’EAU.

Terre a terre

Le réveur, avec LES YEUX DANS LA BRUME ou
bien LA TETE DANS LES NUAGES, devient vite
suspect a celui qui veut RESTER SUR TERRE. Un
amour bien concret, bien terrestre est souvent opposé a
I’amour romantique, SUR-NATUREL en quelque sorte.
Pourtant, le premier n’a rien de négatif lorsque nous
voyons la terre comme quelque chose de solide et de
durable. A D’air était opposée la terre. A 1’idéalisme
aérien répond le matérialisme bien concret. La terre est
associée au réel, a ce qui est vérifiable par les sens. Elle
est contenu et contenant : la planéte Terre est formée de
terre ! Par conséquent, dans ce monde se tient quelqu’un
formé du sol, c’est-a-dire I’Homme. En effet, le mot
homme vient de I’indo-européen ghyom signifiant terre.
Dans la Bible toujours, on nous dit bien que Dieu «
modela I’homme avec de la poussiére prise du sol »
(Genése 2,7). Le nom de ’'Homme : Addm en hébreu
vient de « addma » (sol, terre). Dans une des oraisons



adressées aux agonisants, le prétre dira : « Celui [Dieu]
qui vous avait formé du limon de la terre. » et peut-étre
précisera-t-il a I’occasion du deuil : « Tu es poussiére et a
la poussieére tu retourneras » (Genese 3,19). Bref, la
religion chrétienne rattache elle aussi I’Homme, 1’humain
a la terre ; de par la chute dans le monde manifesté, il est
devenu un terrien. De fait, a la personne un peu perdue
dans ses pensées et ses projets nous dirons de se
rapprocher de la terre afin de se ressourcer et de
RETROUVER SES RACINES. Homme et humus ont la
méme origine latine, ainsi que homme et... humilité qui
serait donc notre véritable nature. TER(R)E et ETRE
(humain) ne sont que déplacement de lettres si nous
évitons le r redoublé de terre. Enfin, la terre est d’autant
plus notre matiére par excellence que ces deux mots
s’appellent phonétiquement : MATIiERE et MA TERRE.
La matiere, c’est la substance avec laquelle nous sommes
formés, c’est la premiere matiere, c’est la mater, c’est
notre mere. AU SEIN DE LA TERRE, il y a ses enfants :
les humains.

Tout feu tout flamme

Les quatre éléments sont rattachés aux quatre états de
la matiere : tandis que la terre est solide, 1’eau est liquide,
I’air est gazeux, le feu est radiant. Il est a la fois ce qui
réchauffe et ce qui briile, et cette dualité se répéte dans le
langage courant. Il est relié a la vie puisque 1’humain



conserve son ETINCELLE DE VIE jusqu’a la mort,
jusqu’a ce qu’il se soit éteint. Associé a la pureté, il est le
FEU PURIFICATEUR : cette expression est quasi un
pléonasme si nous considérons le mot pur dans son sens
grec de feu au lieu du sens latin. Dans beaucoup de rites,
une flamme briile dans un récipient sur I’autel et il faut
absolument ENTRETENIR LE FEU SACRE, signe de
I’Esprit divin. Encore maintenant, AVOIR FOI dans une
quelconque entreprise sans en voir les résultats, c’est
AVOIR LE FEU SACRE. Le BAPTEME DU FEU
réfere a la premiere expérience de la guerre sur le terrain
alors que s’abat un DELUGE DE FEU ET DE
FLAMMES. L’initiation par le feu peut étre appelée
PIGNI-TIATION, le ignis latin signifiant le feu. Bien
loin de la signification de I’enfer, le feu et les flammes
sont le signe de 1’embrasement divin pour les mystiques,
la récompense de leur FOI ARDENTE. Pour les
ésotéristes, le divin Nom se manifestera parfois en
LETTRES DE FEU.

Nous associons toujours le feu a I’amour et a la
passion. BRULER POUR QUELQU’UN,
S’ENFLAMMER POUR UNE PERSONNE, imaginer
PACCUEIL CHALEUREUX en DECLARANT SA
FLAMME, ce sont toutes des expressions s’appuyant sur
la flamme et la chaleur, les deux caractéristiques du feu.
Briilure et ardeur deviennent synonymes : avec LE FEU
DE LA PASSION, dans cet EMBRASEMENT DES
SENS, avant de SE CONSUMER D’AMOUR,
’ARDEUR AMOUREUSE peut avoir certaines
conséquences ! Cette fougue — le mot serait dérivé de



focus ou feu —, cette ardeur amoureuse dans LE FEU DE
L’ACTION, peut mener a construire un lieu de feu : a
FONDER UN FOYER. Mais la NON-CHALANCE de
I’un, sa non chaleur, peut facilement freiner le
bouillonnement de 1’autre ou ferveur. Quand LE
TORCHON BRULE entre les deux, adieu le temps ol
I’on devait MODERER SES ARDEURS. Ce mot ardeur
ne nous trompe pas et sa connotation sexuelle est claire
lorsqu’il est employé dans le contexte affectif : le DESIR
ARDENT est presque un pléonasme. De méme, la
chaleur et la douceur du BAISER rappellent
immédiatement la BRAISE, son anagramme.
S’embrasser peut conduire a s’embraser...

Le fameux COUP DE FOUDRE nous renvoie au
maitre des dieux grecs, Zeus, ou son pendant latin
Jupiter, tous deux animés d’une formidable libido les
conduisant souvent vers les Terriennes. L’éclair ou le
foudre du dieu, c’est aussi la fleche et I’arc du dieu Eros.
L’événement amoureux vient de 1’extérieur et nous prend
a I’improviste. Par la fleche ou 1’éclair, il intervient
soudain, comme la foudre : il est donc fulgurant. Mais le
feu est aussi destructeur et pour dire notre profond
désaccord envers cette personne, nous allons « jupitérer »
et lui envoyer la foudre puisque nous sommes en train de
fulminer contre elle, avec DES ECLAIRS DANS LES
YEUX !

Le nombre 4



Pour les Anciens, les éléments étaient le fondement
du monde : en eux-mémes et parce qu’ils étaient quatre.
La portée symbolique de ce nombre était fondamentale.
Notre table de Mendeleiev, avec ses 109 éléments
actuels, est singulierement généreuse par rapport a la
leur. En plus, aux états connus de la matieére, nous
ajouterions les états plasmagene et colloidal. Cependant,
ce serait absurde de penser que les Egyptiens et les Grecs
ignoraient la matiéere molle et les colles, et que leurs
savants méconnaissaient les hautes énergies de 1’éclair et
du soleil. Ils n’affirmaient pas non plus que la Terre était
carrée, ou plate, comme on voulut nous le faire croire
pour noter leur grande ignorance superstitieuse, c’est-a-
dire notre extraordinaire savoir objectif de contemporains
! Mais c’était le nombre quatre qui était important,
essentiel en quelque sorte : il y a quatre éléments, quatre
qualités, quatre humeurs et tempéraments et quatre
directions. Alors que le Ciel était ternaire, d’ou la trinité
et son triangle, la Terre était quaternaire, d’ou la croix,
celle des éléments.

Les quatre directions, par rapport a la Terre, sont 1’est
et I’ouest, le nord et le sud. Traditionnellement opposés,
ils sont appelés les quatre points cardinaux (les
charniéres en fait). Nous imaginons ces QUART-
DINAUX divisant la terre avec les quatre angles du
carré. L’ est, c’est la direction ou se léve le Soleil , celle
du soleil levant. C’est la lumiére qui efface la nuit et qui
émerge a ’OR-RIANT. D’apres la Genése (2,8), Dieu
installa ’Homme en Eden, a ’orient. Par conséquent,



s’orienter c’est se tourner vers ’est, vers le Soleil et le
jour qui commence. A I’inverse, se perdre c’est PERDRE
LA BOUSSOLE, c’est perdre la direction de 1’aiguille
aimantée, c’est PERDRE LE NORD, c’est TOURNER
EN ROND. Fondamentalement, c’est étre DES-
ORIENTE : avoir perdu la direction de l’orient. A
I’opposé de I’or lumineux ou de 1’éclat d’une perle avec
son orient parce que son reflet est censé évoquer la
lumiere du soleil levant, a 1’opposé donc, nous avons I’
occident, le lieu du soleil tombant. Cette symbolique a de
quoi freiner notre ardeur a nous définir comme LES
Occidentaux. D’ailleurs, est-ce a cause de notre
extraordinaire pouvoir économique et militaire que nous
sommes situés a I’OCCIS-DENT ? Grace a notre
agressivité envers tous les peuples qui ne pensent pas
comme nous ? L’est est CEL-ESTe, ’ouest est terrestre,
bien matériel, bien matérialiste... Le mot FEurope,
d’origine phénicienne, signifie également le coucher du
soleil tandis que 1’ Asie, appelée Extréme-Orient, évoque
son lever. Le Japon est littéralement le pays du « soleil
levant ».

Les quatre éléments de la croix chrétienne sont les
quatre directions d’un plan, d’une surface : c’est la
totalité d’un monde observable. Obéir a quelqu’un, c’est
FAIRE SES QUATRE VOLONTES, et lui résister, c’est
lui DIRE SES QUATRE VERITES. D’autre part, les
Eléments qui composent le monde sont associés a quatre
qualités : le chaud et le froid, le sec et ’humide. Nous
retrouvons celles-ci lorsque nous parlons du SANG-
FROID de quelqu’un, ou encore lorsqu’on dira qu’il a le



SANG CHAUD a d’autres occasions... Toutefois,
REPONDRE SECHEMENT a son interlocuteur peut ne
lui FAIRE NI CHAUD NI FROID et n’ira pas jusqu’a lui
GLACER LE SANG. A la froideur d’une attitude, on
peut certes répondre par la chaleur du sourire. Le langage
métaphorique perpétue une philosophie ancestrale.

*

kK

La théorie ancienne des éléments est un autre
exemple de la fantastique mémoire du langage. Malgré sa
mise de c6té par Lavoisier et les chimistes modernes, qui
eurent beau jeu de la défaire en la réduisant aux éléments
du monde sensible3, elle satisfait notre esprit parce
qu’elle explique le monde et ses composants d’une
maniére simple et imagée : d’un c6té la matiere sous
différentes formes ou états, de I’autre I’humain et sa
substance sur différents plans. Les éléments n’étaient pas
que matiere : il y avait aussi les esprits de la terre, de
I’eau, de I’air et du feu et il y avait les élémentaux dont
parlent encore les groupes de magie. Et le cinquiéme
élément ou quinte essence ? C’est 1’étre humain au centre
du carré. Ou bien c’est I’amour, ou la vie, qui ont seuls le
pouvoir d’animer la matiere.

3. Au début du XVlIle siécle, le médecin Pierre Jean FABRE
dénongait le malentendu en ces termes : « ie trouue qu’il y a fort peu
de perfonnes, mefmes entre les plus doctes, qui connoiffent
exactement la nature & 1’effense des elements ; car ce que nous



voyons, & ce que le vulgaire appelle elements, ne font point
elements, ains corps mixtes & elementez, & fruicts de ce qu’on doit
appeller element. » (dans L’Abrege des secrets chymiques, Paris,
Pierre Billaine, 1636, p. 42).



CHAPITRE IV

Un naitre humain

Les Anciens voyaient I’univers comme la somme de
mondes emboités, des plus grossiers aux plus subtils. Les
Idées naviguaient dans le monde éthéré et les Eléments,
par leurs proportions variées, différenciaient les étres et
les choses. Tous ces mondes étaient vivants et 1’étre
humain n’était qu’une forme parmi tant d’autres,
éternelle par la reproduction et transitoire dans
I’évolution générale.

La vie recommence

Pour naitre , il m’a fallu VENIR AU MONDE. Si je
viens au monde, il fallait donc que je sois auparavant
quelque part, il fallait donc que je sois déja. C’est la
méme idée qui est contenue dans créer ou PRO-CREER
qui est faire croitre et méme dans RE-PRODUIRE ou
faire sortir. C’est peut-étre la confusion sonore entre
ETRE et nAITRE qui nous fait présumer que « non naitre
» (le sens d’ avorter) c’est « non étre », par conséquent
que le feetus n’est pas un étre humain. Or, ce qui est privé
de la naissance ne signifie pas ce qui est privé de vie.
Avec le petit qui vient de naitre, nous avons un
NOUVEAU NE, quelqu’un qui est né de nouveau, le Re-



né. A-t-il déja vécu auparavant ? Souvenons-nous qu’une
partie de I’Eglise romaine professait la transmigration
des ames avant que le concile de Constantinople ne
condamne vigoureusement, en 553, cette notion
fondamentale développée par Origéne trois siécles
auparavant. Plusieurs sondages confirment que quarante
pour cent des Occidentaux croient toujours en la
réincarnation. C’est pourquoi nous conservons des
expressions qui la rappellent. Ainsi, nous allons
METTRE AU MONDE, placer dans ce monde-ci un étre
que nous définirons comme humain. Intéressante cette
derniére précision : un ETRE HUMAIN, un étre que
nous qualifions d’humain. Est-ce a dire que dans tout
humain il y a I’étre et que cela seul le définit
intrinsequement ? Et qu’en est-il de I’étre des non
humains ?

On dira de cet enfant qu’il a été congu le... Par le
langage, on distingue trés bien la conception de la
naissance. Concevoir, c’est penser a ce qui sera. Nous
concevons d’aprés un plan, une idée PRE-CONCUE. Les
autres parametres, nous ne les possédons pas, entre autres
si ’enfant va NAITRE SOUS UNE BONNE ETOILE.
L’étoile de Bethléem pour les catholiques ? Quant aux
profanes, ils naissent sous une constellation du zodiaque
puisque la racine grecque de ce mot signifie vivre. Mais
tous, nous conservons dans le langage cette relation entre
le lieu de notre naissance et la configuration du monde
céleste a ce moment-la. Quelque part dans cette vofite
étoilée, il y avait 1’étoile ou la planéte de la pré-
naissance, ce paradis perdu avec la chute dans ce



nouveau monde. Le  petit @&tre  deviendra
fondamentalement un étre désirant, un étre qui a cessé de
contempler 1’astre : c’est le sens littéral du mot désirer.
Dans cet étre en vie, ses EN-VIES se manifesteront sous
forme de désirs. Notre vie durant, nous sentirons un
manque fondamental que nous tenterons de combler de
diverses facons.

Vive la vie !

Vivre , c’est continuer a vivre, ce qui suppose bien
évidemment continuer de respirer. L’association est
constante dans le lointain langage jusqu’a celui
d’aujourd’hui. Par exemple, la psychologie, c’est a la fois
la parole (logos) de la psyché et la science (logos) du
souffle vital puisque psyché vient du grec psukhé
signifiant respiration. Le mot dme vient du latin anima ou
souffle de vie. Réanimer quelqu’un, en lui insufflant de
Iair par le bouche-a-bouche, c’est le faire REVENIR A
LA VIE. Dans la Bible, on parle de langage créateur,
mais aussi du souffle créateur : « Tu [Seigneur] envoies
ton souffle, ils sont créés » ( Psaume 104,30). Le mot
méme respirer signifie « renvoyer en soufflant », donc
renvoyer ce qu'on a recu, pas seulement du gaz
carbonique. Qu’avons-nous recu ? D’apres la Bible
toujours, c’est le souffle vital : « Il [Dieu] insuffla dans
ses narines I’haleine de vie, et I’homme devint un étre
vivant. » (Genese 2,7) D’aucuns estiment que I’étre



humain « nait » lors de sa premiere respiration hors du
ventre maternel. Parce qu’il participe maintenant et de
lui-méme a la vie, il est réellement un étre qualifié de
vivant. Comme chacun de nous, il recoit et renvoie 1’air
vital, I’air chargé de vie. Sans méme s’en préoccuper, il
va VIVRE DE L’AIR DU TEMPS. Nous rejoignons ici
les anciens alchimistes qui considéraient que tout, aussi
bien les minéraux que les plantes ou les animaux,
baignait dans 1’esprit vital et qu’il s’agissait en quelque
sorte de le saisir et le coaguler pour ré-animer la matiere.
Le grand médecin alchimiste du XVle, Paracelse,
I’appelait azoth, mais bien avant les moines zen
I’appelaient le ki, les bouddhistes indiens le prana et les
Grecs le pneuma. Plusieurs affirment que ce souffle de
vie est accessible a nos sens dans certaines conditions et
qu’il s’accompagne d’une odeur spécifique, 1’odeur de la
vie. Se rapprocherait-elle de cette odeur particuliére et
agréable des draps étendus sur la corde a linge, quelle
que soit la lessive utilisée et méme dans 1’air pollué de la
ville ? Nos compagnes 1’appellent parfois le « parfum du
grand air ».

Nous respirons et nous vivons. Nous respirons de telle
facon et nous vivons de telle fagcon : c’est du moins le
principe des enseignements traditionnels. La qualité de
notre respiration est fondamentalement liée a notre
position physique : une position droite de la téte et de la
colonne vertébrale. Et cette verticale s’exprime pour nous
dans le signe du« oui »4. OUI , c’est baisser la téte en
enlevant 1’air, puis la relever en inspirant. OUI, c’est
enlever le gaz carbonique, c’est se détendre. NON, c’est



une contraction musculaire, une émotion « négative ».
Avec sa consonne d’appui, le refus verbal est contractant,
stressant. Un OUI réel, sans aucune arriere-pensée,
s’accompagne d’une détente. Nous relachons nos
tensions, nos tensions intérieures en faisant taire nos IN-
TENTIONS. Nous sommes dans I’ATTENTION, dans
cette présence vers 1’autre ou a soi-méme. DE-TENDUS,
peut-étre surgira-t-il une forme de TENDRE-ESSE...
L’envers est la tristesse, la déception : c’est SOUS-
PIRER, c’est baisser la téte sans vouloir la relever.
Aspirer, c’est se tenir droit, relever la téte, s’emplir du
souffle vital et tout a fait naturellement, alors NOUS
ASPIRONS AU BIEN.

Notre habitude cependant est de comprendre la vie
par une confusion sonore entre vie et vif, entre vie et vite.
La vitalité est associée a la vitesse, littéralement avec une
voiture ou lorsque NOUS ALLONS VITE EN
BESOGNE. La VIVACITE D’ESPRIT ajoute de I’intérét
a une conversation qui, autrement, est PLATE A EN
MOURIR. « Je vivote » dira la personne pour résumer le
manque de stimulations et d’intérét dans sa relation avec
le monde extérieur. ARRETER QUELQU’UN, c’est
arréter son mouvement, c’est le conduire dans un espace
immobile, figé : la prison. Nous choisissons des plantes
vivaces parce qu’elles durent plus longtemps, souvent
parce qu’elles ont des COULEURS VIVES. Et cet
ordinateur avec lequel je passe une bonne partie de ma
vie, pour oublier que c’est une machine je le
personnifierai en lui attribuant une mémoire, notamment
de la MEMOIRE VIVE : de cette facon il ira plus vite !



Néanmoins, gare a I’usure due au stress et gare aux VIE-
RUS qui ont tendance a raccourcir la vie : celle de la
machine et de son usager...

4. Rares sont les peuples qui I’expriment différemment. Chez les
Grecs par exemple, le OUI [vou (ne)] s’exprime par une légere
inclinaison de la téte sur le coté et le NON [0yt (ochi)] en rejetant la
téte en arriére.

Le vif argent

L’instinct de vivre réside en chacun de nous et
pourtant sa qualité et son contenu satisfont peu de gens...
Tous nous voulons bien vivre et vivre bien : la différence
réside surtout dans la définition de bien. Pour certains,
ETRE BIEN est un pléonasme puisque le contact avec
I’étre ne saurait s’accompagner d’actions nuisibles ou
d’une sensation de manque. Pour d’autres, ETRE BIEN
c’est AVOIR DES BIENS. En plus, le singulier et le
pluriel accentuent la différence car il ne s’agit pas
d’acquérir LE bien ou UN bien, mais DES biens. Et ces
derniers ne peuvent étre que des biens matériels. La
QUALITE DE VIE sera identifiée a la quantité de biens.
On a reconnu la notre société de consommation qui
procure moult avantages a nos dirigeants économiques.
Pour étre heureux, il nous faut donc BIEN DES BIENS.
Le mot bien prend le sens ici de beaucoup. Les banques
vont se proposer pour m’aider dans ces acquisitions,
POUR MON BIEN parait-il. Comme elles sont



intéressées a mon mode de vie, elles ont intérét a
SURVEILLER MES INTERETS et elles me feront payer
leur sollicitude, a forfait ou au pourcentage. Sinon, au
lieu de me chérir elles me reprocheront de leur ETRE SI
CHER'!

Sommes-nous si éloignés de la vie que de 1’associer
au systeme économique ? La conscience et le réflexe
d’ETRE EN VIE peuvent facilement étre remplacés par
la seule pulsion d’AVOIR ENVIE DE... L’expression
GAGNER LE CIEL est différente de GAGNER SA VIE
grace a I’adjectif possessif... Cette notion de possession
est fondamentale. Etre possédé par le démon , par le jeu,
par le démon du jeu est toujours tres mal vu, tandis
qu’étre possédé par I’envie, I’envie d’avoir des biens est
recommandé. Non pas que ce soit négatif, puisque les
BONZES DE LA FINANCE peuvent les partager au lieu
de célébrer le dieu DOLLAR-RAMADS, mais ce mot bien
reste ambigu : quelqu’un que J’AIME BIEN, me faut-il
le posséder ? En faire ma possession ? On dit JOUIR
D’UN BIEN... L’affectif et I’économique participent de
la méme idéologie. Dés le début, le mot cher a le double
sens de ce qui est chéri et de ce qui est coliteux. Mais
faut-il rappeler que le mot bénéfice signifie a la fois bien
faire et faire le bien ?

5. Le catalogue lkea, avec ses 170 millions d’exemplaires, est
aujourd’hui la publication annuelle la plus lue au monde aprés la
Bible.

Avec le mot vie, nous avons un bel exemple de
confusion entre le contenu et le contenant, entre la partie



et le tout. Ce procédé, la métonymie, permet de
confondre la vie et sa manifestation. La vie, c’est soit le
principe qui anime les étres, soit 1’espace entre la
naissance et la mort. On dit REUSSIR SA VIE ou
RATER SA VIE. Nous employons 1’adjectif possessif
pour nous approprier un contenu, a la différence d’autres
sociétés ou vivre c’est vital ! Vivre, c’est disposer des
moyens pour subsister, principalement des vivres.
Gagner sa vie, c’est gagner ses vivres. C’est le sens
premier du mot viande : ce qui est nécessaire a la vie.
Jusqu’au XVIlle, il signifiait autant les fruits et les
légumes que la chair d’un animal. C’est le méme sens
que nous trouvons dans le mot végétal dont la racine vig
signifie la force vitale, I’énergie. Souvenons-nous du mot
vigueur. Opposer un « carnivore » et un « végétarien »
est résolument moderne. Entre les VIE-CTUAILLES et
les VIE-TAMINES, les différences sont relatives au
volume dans notre assiette... Peu importe le genre de
restaurant ou sont réunis les convives, rien n’empéche
d’étre un BON VIVANT.

La métaphore du COURS DE LA VIE est facilement
associée au moteur de 1’économie qui est le COURS DE
L’ARGENT. La vie est liée dans notre esprit a 1’élément
liquide. Elle est quelque chose qui coule comme une
riviere ou nous avons la possibilitt de NOUS
MAINTENIR A FLOTS pour mieux suivie LE
COURANT DE LA VIE. Si quelqu’un veut interrompre
notre vie, il a la possibilitt de NOUS LIQUIDER. Si
nous ne sommes pas d’accord, nous avons la possibilité
de lui donner de ’ARGENT LIQUIDE, retiré de notre



COMPTE COURANT ou nous avons effectué des
VERSEMENTS, ou bien de LIQUIDER NOS BIENS en
son nom si L’ARGENT COULE A FLOTS dans notre
vie. Méme si NOUS NAGEONS DANS L’OPULENCE,
le cours de la riviere est instable comme LE COURS DE
LA MONNAIE qui fluctue ainsi que les flots d’un fleuve.
Il reste alors a LAISSER FLOTTER I’euro ou le dollar a
la Bourse pour EPONGER LA DETTE sans ETRE A
SEC. Finalement, toutes ces images qui relient la vie,
I’argent et I’état liquide réalisent leur synthese dans le
mercure. Appelé d’abord hydrargyre, littéralement argent
liquide, ce métal fut longtemps considéré par les
alchimistes comme le support et le médiateur de 1’esprit
vital. Il est le rappel du dieu Hermés-Mercure si fréquent
dans leur iconographie : intermédiaire entre les dieux et
les hommes, il est également le dieu des voyages et du
commerce.

Engendrer ou PRO-CREER ne font pas de nous des
Créateurs. C’est simplement reproduire 1’espece
humaine. Tous les deux, nous sommes les auteurs de cet
enfant, c’est-a-dire ceux qui 1’ont fait croitre. Cette image
de la génération sera souvent reprise a propos de
productions bien concrétes puisque des artistes ou des
écrivains parleront de « porter mon ceuvre et la nourrir »,
de la « mettre au monde comme si ¢’était mon enfant »S.
Le langage nous apprend que nous ne donnons pas la vie.



Simplement, nous transmettons un support biologique.
D’ailleurs, plusieurs vont TROUVER LA VIE
INSUPPORTABLE.

6. Pierre GUIRAUD systématise le lexique de la création dans sa
Sémiologie de la sexualité, Paris, Payot, 1978, p. 44-45.

L’expression LE MAL DE VIVRE nous rappelle que
vivre, c’est étre bien. On ne dit pas « le bien de vivre »
puisque cela parait évident. Nous le savons a 1’intérieur
méme de nos cellules. Par définition presque, la vie est
BEL ET BIEN BONNE. Dans presque toutes les langues,
nous découvrons une parenté étroite entre ces
représentations. Pour nous, c’est beaucoup plus facile a
concevoir que les notions de BIEN , de BEAU et de
BON sont reliées grace a la ressemblance sonore : une
seule syllabe et la méme labiale au début. Un BEAU
geste n’est-il pas un geste de BON-té ? La cathédrale
d’Amiens a son portail central dédié au BEAU-Dieu.
D’une personne particulierement jolie, on dira qu’ELLE
EST BELLE COMME UN CEUR. Un beau-pére, une
belle-mére devraient se comprendre comme des termes
affectifs de : un bon-pére, une bonne-meére. Le
SENTIMENT DE LA BEAUTE nous dit que celle-ci est
agréable a ressentir et a vivre. D’une certaine facon, la
RICHESSE DE LA VIE est un pléonasme. Mais le mot
richesse superpose qualité et quantité. Le bien, les biens,
I’intérét, ce qui est cher, tout cela participe au domaine
affectivo-économique. On peut estimer un bien et
quelqu’un, ou diminuer la valeur et le prix de la personne
avec le mépris. Avec le ME-PRIX, on postulera de



I’autre qu’IL NE VAUT RIEN, que c’est un vaurien. La
confusion serait-elle résolue dans « chere chair chere » ?
Vaut-il le COUP d’aimer ou cela vaut-il le COUT ? De
par la tradition, le métal argent est symboliquement
féminin et il est associé a la vie. Le mercure qui lui
ressemble a bien des égards sera appelé vif-argent. A cet
argent femelle on prendra bien soin de donner un
conjoint male, et ce sera tout un male que cet ETALON
OR'!



CHAPITRE V

Des goiits et des couleurs, on discute

L’étude des sens, de nos cing sens, est passée du
domaine subjectif au domaine industriel. Nous sommes
maintenant capables de décomposer et de reproduire dans
les laboratoires toutes nos réactions sensitives face a
I’environnement : les odeurs, les sons, le gofit, le contact
et méme la vision (virtuelle ou non). Est-ce que notre
langage a suivi cette évolution, ou bien est-il resté a cette
ancienne conception selon laquelle la description d’une
pomme n’en donnera jamais le gofit ?

Dans quel sens ?

S’il y a un mot qui préte le plus a confusion, au
double sens, au contresens, au hon-sens méme, c’est bien
le mot sens. Veut-il dire la signification, la sensation,
I’émotion, la direction ? Tout cela a la fois, afin de
rencontrer le sens, ’ESSENCE du réel. Notre division du
corps et de I’esprit, des idées et des émotions, des
perceptions et des sensations, tout cela est arbitraire en
définitive et n’a pour but que de nous aider a analyser les
portions d’un phénomene quand celui-ci nous parait



incompréhensible, non préhensile, non expliqué par nos
seuls sens. Des la NAI-SSANCE et peut-étre avant, le
bébé s’éveille au monde par ses sens et il n’aura de cesse
de comprendre son environnement. Lorsque plus tard
nous voulons partager un petit bout de savoir avec
quelqu’un, nous voulons lui FAIRE SENTIR quelque
chose afin qu’il comprenne comme une évidence, afin
que cela lui TOMBE SOUS LE SENS. Etre d’accord,
c’est CON-SENTIR. Le contraire, c’est ne pas ETRE
SENSE, méme EN DEPIT DU BON SENS.

Le mot sens signifie aussi une position dans 1I’espace,
comme le sens de la longueur ou de la largeur. Le
langage nous signale que nos organes de perception sont
en méme temps des outils de mesure. Nous délimitons ce
monde physique qui nous entoure et nous réagissons.
Avec le monde humain, nous sentons, nous ressentons,
nous avons des sentiments. Jusqu’au XVlle,
I’appréciation subjective d’un phénomene était prise en
considération par I’interlocuteur, ce que nous conservons
aujourd’hui dans la phrase J’AIl LE SENTIMENT
QUE... Les sentences étaient, par définition, des avis
donnés a partir d’une facon de sentir. Quelle que soit
notre culture, le domaine des sensations est relié a la
connaissance du réel. De méme, le SENS DE LA
BEAUTE existe en chacun de nous, avec un contenu
différent de celui du voisin. Le mot esthétique signifie
sensation avant qu’on le restreigne dans une définition
qui sera renversée la génération suivante. La
connaissance, ou CONNAIT-SENS, englobe le réel avec
I’humain au centre. Celui-ci conserve cette fantaisie du



SENS UNIQUE et [D’obligation du sens unique
s’accompagne toujours du SENS INTERDIT. Pas
seulement sur les routes.

Je sens tout cela

Quand on dit de quelqu’un que ON NE PEUT PAS
LE SENTIR , on réfere a 1’odorat. Nous savons
maintenant que nous dégageons, en plus des odeurs
habituelles du corps et de la méme facon que les
animaux, des odeurs subtiles ou phéromones. Ce seraient
elles qui expliqueraient notre attirance ou notre
répugnance spontanée envers telle ou telle personne.
Parmi ces quelque 10 000 particules odorantes, plusieurs
centaines révelent notre individualité, mieux que les
empreintes digitales. Pensons a ces meres qui, en fermant
les yeux, reconnaissent a 1’odeur leur bébé a la
pouponniere. Nous avons conservé 1’expression « étre ou
ne pas étre EN ODEUR DE SAINTETE » pour
quelqu’un que nous estimons grandement ou l’inverse.
Mais est-ce seulement une image pour définir la
réputation de quelqu’un ? Plusieurs témoignages
semblent faire croire en une étrange odeur, suave, alors
dégagée du cadavre d’une sainte ou d’un saint’. Toujours
dans le domaine mystique, on convoquait jadis tel dieu
avec I’odeur dégagée par une substance que 1’on brilait :
I’EN-SENS. L’importance des parfums (I’odeur de la
fumée) est toujours reconnue dans les cérémonies



religieuses et le prétre catholique ou orthodoxe utilise son
encensoir purificateur. Dans le domaine profane, il nous
arrive d’ENCENSER QUELQU’UN par une atmosphere
de louanges afin que la personne SE SENTE BIEN ! Plus
prosaiquement, des substances volatiles sont facilement
disponibles un peu partout et fortement recommandées
afin que je sente moins mauvais et, peut-étre
psychologiquement, que JE ME SENTE MOINS MAL.

7. Voir les événements relatés par Jean-Joseph DE GORRES, La
mystique divine, naturelle et diabolique (Grenoble, Jérome Millon,
1992, p. 101-103. Rééd. 1854) et surtout 1’ouvrage de Joachim
BOUFLET, Encyclopédie des phénomeénes extraordinaires dans la vie
mystique. Tome I (Paris, F.X. de Guibert, 1992, p. 165-208) avec des
exemples plus récents et mieux établis. Par ailleurs, il ne semble pas
qu’il faille confondre cette odeur avec celle de 1’ozone, dont le nom
justement signifie « avoir une odeur », découvert au milieu du XIXe
siecle. Ce gaz, qui exhale une odeur trés caractéristique et agréable,
se forme lorsque I’air est soumis a une décharge électrique.

L’odeur est une des formes de la connaissance.
Quelqu’un qui a de la perspicacité, c’est celui qui a
I’odorat subtil comme le pensaient les Anciens, donc
quelqu’un de sagace. Ce n’est pas le lot de tout le monde
d’AVOIR DU NEZ, d’AVOIR DU FLAIR, d’AVOIR
LE NEZ CREUX. Ceux-la ont la faculté de pressentir, de
PRE-SENTIR, de FLAIRER LA BONNE AFFAIRE,
d’ETRE AU PARFUM quand il s’agit d’un secret. Ils
sont habiles a deviner (a DEVI-NEZ ?), a SENTIR LE
MENSONGE, a repérer ’ODEUR DE SOUFRE dans un
écrit subversif au contenu « diabolique », sexuel la
plupart du temps. A la suavité de ’odeur d’un saint, on



oppose, toujours selon la tradition, 1’odeur suffocante du
soufre briilant quand il s’agit du Malin. Il n’y a pas si
longtemps, pour chasser les esprits — mauvais bien slir —
d’un logement qu’on venait d’acheter, on briilait une
tablette de soufre et on revenait le lendemain pour ouvrir
les fenétres et chasser cette ODEUR INFERNALE, ce
PARFUM DE TOUS LES DIABLES ! Le démon lui-
méme ne peut guere le SOUF(F)RIR... C’était une fagon
de GUERIR LE MAL PAR LE MAL. En face, nous
avons les effluves, les senteurs, les fragrances, les
aromes, les fleurances, les essences, bref les éthers qui
nous placent dans un monde plus éthéré.

J’ouie...

Le mot OUIE est particuliérement expressif : il
comprend quatre voyelles sur les six écrites en francais et
il ne contient aucune consonne8. Le « I » tréma est
important car le son devient tout a coup aigu pour
I’oreille, provoquant notre attention. Un mot avec
seulement des voyelles, et nous rejoignons les techniques
de vocalisation de certains groupes pour atteindre un état
vibratoire dans le corps conduisant a des états de
conscience singuliers. A 1’origine, en indo-européen, et
encore dans plusieurs langues actuelles dont le tcheque,
la voyelle est polyphonique en quelque sorte : elle est
implicite par son absence ou bien sa tonalité est variable.
Les CON-SONNES servent d’appui : par définition elles



sonnent avec, elles accompagnent un son, sous-entendu
la voyelle. Et ce mot OUIE conserve ce pouvoir
vocalique : il est semblable au OUI du point de vue de la
sonorité, comme si le langage voulait montrer par la — et
nous ’avons déja signalé — que le OUI, 1’acceptation, est
la réponse a I’écoute parfaite du réel. Néanmoins, le
OUI-DIRE a cette capacité de nous faire dire « oui » a ce
qui est seulement rumeur... Nous sommes proches de
ceux qui ont entendu des voix et les ont suivies : ceux qui
eurent la vocation. Nous les profanes, parfois nous
entendons LA VOIX DE NOTRE CONSCIENCE, mais
le plus souvent, nous naviguons dans le monde des
MAL-ENTENDUS, sans étre a 1’écoute de 1’autre, dans
la MAIS-ENTENTE. Bien écouter, c’est bien
comprendre. La BONNE ENTENTE permet une relation
plus durable.

8. Distinguons ici les voyelles écrites au nombre de 6, des voyelles
phoniques au nombre de 16. Pour sa part, OISEAU contient cinq
voyelles écrites et une consonne ; sa vocalisation reste douce et
céleste...

Ouir, écouter, entendre, ce sont tous des mots qui
semblent synonymes. EnTENDRE, c’est tendre vers
I’autre, c’est une tension. Je tends mon esprit, je tente de
saisir ce que dit l’autre qui RECLAME MON
ATTENTION. Je reste vigilant et attentif et je ne fais que
lui PRETER UNE OREILLE ATTENTIVE. A condition
bien siir que ce soit sensé, que ce ne soit pas IN-OUI.
Quant au mot écouter, c’est ausculter, c’est comprendre
la respiration et les sons produits, les intonations, les
lapsus et LA LANGUE QUI FOURCHE. Ce qui est



inaudible ou discordant, c’est AB-SURDE : je suis sourd
a cela, JE N°Y ENTENDS RIEN. Que veut signifier la
personne qui nous dit « Tu ne m’écoutes pas », alors que
nous l’avons tres bien entendue et que nous serions
capables de répéter mot a mot son discours ? En fait, elle
veut nous dire : « Tu ne m’obéis pas », rejoignant ainsi le
sens primitif d’ obéir qui est d’écouter. Nous nous
révoltons aisément face au discours de 1’autre et nous
voulons nous aussi AVOIR VOIX AU CHAPITRE avant
d’ECOUTER LA VOIX DE LA RAISON. Nous voulons
manifester notre voix comme les étudiants de Mai 68 qui
renversaient le proverbe avec leur « Les oreilles ont des
murs ». Oui, nous sommes peu aptes a 1’écoute quand
nous sommes irrités par la voix et que nous sommes
PRO-VOQUES, quand notre voix n’est plus égale a celle
de l’autre et qu’il n’y a plus d’EQUI-VOQUE. A la
limite, parce qu’il n’y a pas de sensation auditive devant
un phénomeéne ni de stimulation de la mémoire, CA NE
ME PARLE PAS, ou bien CA NE ME DIT RIEN, ou
encore CA NE RESONNE PAS EN MOI. Enfin mon
esprit se repose : sans écoute et sans réponse, je suis
indifférent.

Je vois...

Au tout début de la vie embryonnaire, les yeux font
partie du cerveau. Est-ce pour cela que ce que nous
percevons, ce que Nous voyons s’accompagne presque
automatiquement d’une explication, d’une interprétation



du phénomene observé ? Ne dit-on pas JE VOIS CE
QUE TU VEUX DIRE pour annoncer a 1’autre que nous
comprenons son message ? JE LE VOIS VENIR AVEC
SES GROS SABOTS indique que nous percevons
I’intention de I’émetteur. C’est PRE-VOIR, c’est voir a
I’avance, c’est deviner, un peu comme Dieu dans sa
sagesse en dehors du temps, dans sa PRO-VIDENCE. Du
fait que nous ne sommes pas des visionnaires, cette
providence se transforme en prudence, celle de nous
POUR-VOIR de PRO-VISIONS au cas ou... Mais nous
avons de la difficulté a voir le réel, a le PERCE-VOIR, le
voir d’un ceil percant, et nous faisons des BE-VUES, par
exemple celle de voir la vie tout en noir ou tout en rose !
Le réflexe est de regarder d’UN FORT MAUVAIS (EIL
I’autre qui nous empéche de réaliser nos désirs, de lui
jeter un regard envieux ou malveillant, bref de le
REGARDER ENTRE LES DEUX YEUX. Au sens
littéral, c’est regarder 1’autre au milieu des yeux, au-
dessus de la racine du nez, la ou se situe selon certains
LE TROISIEME (EIL. C’est le don de la seconde vue, de
la double vue, de la CLAIRE-VOYANCE. Comme nous
le voyons ( !), ce que nous appelons des superstitions est
conservé dans nos expressions. Le MAUVAIS (EIL,
c’est ’ceil du mauvais, I’ceil du Malin qui est opposé a
I’ceil de Dieu.

Le domaine religieux n’est pas le lieu des évidences,
de ce qui est visible, si nous adoptons le POINT DE VUE
d’une constante vérification. Chacun veut dire sa
FACON DE VOIR, sa bonne VISION DES CHOSES,
donc son avis. Pour voir plus clair, nous ferons appel a



quelqu’un, parfois en ENTRE-VUE et nous procéderons
a DES ECHANGES DE VUES. Alors, nous pourrons y
VOIR CLAIR et CONCE-VOIR une explication, a moins
que celle-ci ne reste UNE VUE DE L’ESPRIT.

J’ai le goiit

Le goiit est évidemment associé a la nourriture.
L’enfant est d’abord un nourrisson qui téte le SEIN de sa
mere ou son succédané qu’est le biberon avec sa tétine.
Nous aurons le souci qu’il ait un corps SAIN et plus tard,
par des nourritures spirituelles, peut-étre aura-t-il la
fantaisie de devenir un SAINT ... Nous voyons ici que
I’association phonétique se moque de 1’origine des mots ;
elle nous interpelle et nous provoque dans des
rapprochements inhabituels. L.’homophonie sein — sain
n’est pas innocente. Pour qui est a la recherche de la saint
eté, c’est le golit de Dieu. Un esprit sain dans un corps
sain est la voie privilégiée d’'une ame sainte : avec un
seul son, les trois corps traditionnels (corps, esprit, ame)
sont accordés. Le corps bien nourri participe au GOUT
DE VIVRE, il nous permet de mieux GOUTER LA VIE.
Mais est-ce seulement une image que la vie ait un gofit ?
Nos histoires de sexe appuient cette conception : elles
sont PIQUANTES ou PIMENTEES, EPICEES ou
SALEES. Peut-étre serons-nous MAL-SADES ou
maussades devant quelques-unes que nous jugerons de
MAUVAIS GOUT. Le marquis de Sade n’aura pas fait
honneur a son nom puisque « sade » signifie ce qui est



agréable au gofit !

La bonté est affaire de gofit plus que de morale. On
dit que LA VIE EST BONNE, par exemple quand on a le
gofit de sortir pour voir UNE BONNE PIECE ou un bon
film. Nous aurons du gotit pour juger telle ceuvre et LE
GOUT D’APPRENDRE ce que I’artiste a voulu signifier.
La relation est logique entre SAVEUR et SAVOIR
puisque ces mots sont des doublets du latin sapere. Que
nous soyons d’accord ou non, « juger avec golit » a
autant de sens que le « golit de juger » propre a
beaucoup... Nous retrouvons ici le sens ancien de la
sagesse puisque le mot sage vient de sapidus qui signifie
avoir de la saveur, et par extension, avoir du gofit, du
discernement. Quand il s’agit spécifiquement d’une
femme, nous avons quelqu’un d’habile et de grand
jugement, une SAGE-FEMME. Signalons en passant que
ce terme est également appliqué aux hommes qui
procédent a des accouchements. Mais que nous parlions
de I’un ou I’autre sexe, n’oublions pas que les BONNES
FEMMES et les BONS HOMMES désignaient aux XlIle
et XlIIIe siecles les prétres cathares, ainsi appelés par le
peuple avant que 1’Eglise ne demande au roi d’Y
METTRE BON ORDRE en permettant qu’on les
massacre ou les briile vifs, au mieux qu’on saisisse les
biens de ceux qui les hébergent.

Je suis touché



Le toucher semble bien le plus fondamental de nos
sens puisque la peau, c’est la sensation de plaisir ou de
déplaisir avec I’environnement. L’inconvénient majeur
d’étre sourd-muet, ou aveugle, ou de ne plus sentir
aucune odeur, ne saurait se comparer avec celui de ne
plus avoir la perception tactile, de n’avoir plus aucun
CON-TACT. Notre premiére définition du réel
s’applique a ce qui peut étre touché, donc a ce qui est
tangible. Nous conservons ce réflexe enfantin de toucher
pour nous assurer que c’est vrai : au musée, nous voulons
promener nos doigts sur cette statue, ce tableau QUI
NOUS TOUCHE QUELQUE PART. Mais le gardien
veut conserver I’ceuvre IN-TACTE ! Ce qui nous entoure
devient concret, réel et rassurant quand nous réussissons
a TOUCHER DU DOIGT ce qui nous empéchait d’étre
bien, d’ETRE BIEN DANS NOTRE PEAU.
L’expression résume le bien-étre complet : du point de
vue physique, mental et émotionnel. A un degré moindre,
ETRE TOUCHE concerne a la fois une sensation et une
émotion. Aux artistes et athlétes réputés qui s’étonnent et
se plaignent de ce que les gens les touchent dans la rue
ou leur donnent une petite tape sur 1’épaule, on pourrait
leur répondre que ce sont d’abord eux qui les ont touchés
(dans leur émotion) et que la loi du retour (physique
maintenant) s’applique a eux aussi.

AVOIR DU TACT, c’est étre sensible a I’autre, c’est
d’abord savoir si 1’autre est DE BON (ou DE
MAUVAIS) POIL. Du coup, L’ATMOSPHERE EST
PALPABLE quand l’autre est hostile sans 1’exprimer



véritablement. NE ME TOUCHE PAS est le signe
évident que la relation s’est détériorée. Auparavant, cette
formidable attirance que nous éprouvions pour 1’autre
nous avait conduits a dire que JE L’AI DANS LA PEAU.
Comme nous lui accordions notre confiance, nous lui
avons parfois demandé de nous masser, ce terme
emprunté a 1’arabe voila deux siecles et qui veut dire
toucher. Sensations et émotions étaient alors A FLEUR
DE PEAU.

Dans tous les sens

L’Eglise s’est fortement méfiée de I’extraordinaire
pouvoir de nos sens. Dans I’administration de 1’extréme-
onction, le prétre oint le malade sur les yeux fermés, les
oreilles, les narines, la bouche fermée, les mains, les
pieds, tout en récitant : « que le Seigneur vous pardonne
toutes les fautes que vous avez commises par la vue, par
I’ouie, par ’odorat, par le golit et par la parole, par le
toucher, par les pas et la démarche. » Encore maintenant
et pour diverses raisons, dont notre éducation, nous
apprenons rarement a pleinement utiliser et affiner nos
sens. Nous prenons conscience d’une forte odeur ou d’un
bruit fort et nous les interprétons séparément. Essayons
donc de gofiter un aliment en nous bouchant le nez... En
réalité, le corps réagit par la mise en relief de tel sens par
rapport aux autres. La synesthésie, ou perception
simultanée, n’est pas réservée aux seuls poetes et



mystiques. Le vers de Baudelaire : « Les parfums, les
couleurs et les sons se répondent » est formulé autrement
dans le langage courant.

L’odorat, la vue et le gofit se rencontrent dans une
BELLE ODEUR ou une BONNE ODEUR, I’audition et
la vue dans ECOUTEZ VOIR ou DITES VOIR. Les
mots VOIR et VOIX sont déja trés proches par le son.
Drailleurs, grace a un « cablage » approprié, le cortex
auditif pourra bient6t remplacer le centre de la vision
chez les aveugles. Pour OBSERVER LE SILENCE, nous
avons souvent le réflexe de fermer les yeux... Quand on
nous demande d’OBEIR AU DOIGT ET A L’EIL, nous
avons 1’ouie, le toucher et la vue en cause. SENTIR SON
REGARD concerne la vue avec 1’odorat ou le toucher.
CE QU’ELLE M’A DIT M’A BEAUCOUP TOUCHE
relie I’audition et le toucher, de méme que JE LUI EN Al
TOUCHE UN MOT. On a coutume de dire que les
expressions populaires sont imagées, en sous-entendant
qu’elles n’ont pas vraiment de sens réel puisque ce sont
des images. Et si un bon nombre devait se comprendre au
sens littéral ? Les correspondances entre les impressions
auditives et lumineuses sont reconnues lorsque nous
parlons d’une COULEUR ASSOURDIE, d’une
COULEUR TAPAGEUSE. On parle du bruit d’une
photographie lorsque des pixels parasites la dénaturent.
Un accord, une gamme, un ton, une harmonie, ce sont
tous des mots qui caractérisent a la fois le domaine de la
musique et celui de la peinture. Nous relions méme les
couleurs au toucher avec une COULEUR FROIDE ou
une COULEUR CHAUDE, au gofit avec une COULEUR



ACIDE?.

9. Pour tout ce qui regarde les couleurs, voir Colette GUILLEMARD,
Le dico des mots de la couleur, Paris, Seuil, « Les Dicos de Point
Virgule », 1998.

Les expressions du domaine sensoriel nous montrent
que la perception d’un phénomene est automatiquement
liée a sa compréhension. Les sens sont a la base de la
connaissance, de la CONNAIT-SENS. Dans une
conversation, nous dirons a I’autre « Tu vois » pour
signifier « Tu comprends ». Que ce soit la saveur et le
savoir, le goiit et I’idée de beauté, le toucher et I’émotion,
I’ouie et I’entendement, la vue et le point de vue (le SA-
VOIR ?), tout cela nous montre que le corps et 1’esprit
sont un tout et que les diviser CA N’A PAS DE BON
SENS. Mais de la méme fagon que nous utilisons
seulement une partie de la capacité de notre cerveau,
nous utilisons grossiérement nos sens. Sentir quelque
chose s’accompagne d’une réaction de plaisir et de
déplaisir, mais ce que nous appelons LE PLAISIR DES
SENS fut confiné, au XVIile siecle, aux plaisirs de
I’amour. La SENSualité est devenue JOUI-SENS. La
LITTERATURE CUTANEE est I’euphémisme récent de
la littérature porno aux nombreuses photos. Le geste
d’affection non autorisé par la loi ou le destinataire est
réputé équivoque. On dira attouchement au lieu de



toucher et il sera automatiquement sexuel. Cette
méfiance envers les sens est toujours actuelle. Le mot
sensiblement signifiait « beaucoup » et aujourd’hui «
approximativement, a peu prés » : le sens s’est
amoindri... Hypersensible veut maintenant dire
caractériel. Tout cela SENT LA PEUR quelque part.
Interdiction et exploration des sens sont loin de I’INNO-
SENS !



CHAPITRE VI

Les é-motions et ex-pressions

L’aigreur, I’amertume, la douceur, référent autant aux
émotions qu’au golit. Le terme sensibilité concerne a la
fois les sensations et les sentiments. Tout cela ne nous
surprend pas. La rancune, ou goiit rance, n’est pas plus
agréable au palais que dans nos relations. Dire J’AI LE
SENTIMENT QUE..., c’est affirmer 1’imprécis de ma
pensée. Pour souligner qu’il s’agit du domaine affectif,
au lieu d’utiliser le polyvalent sentir , on dira RE-
SSENTIR. Ou bien on emploiera le verbe émouvoir a la
voix passive : « Je suis ému ». Puisqu’on dit les idées et
qu’on exprime les émotions, comment nous débrouillons-
nous pour dire les émotions ?

Exprimer

Le sentiment, c’est ce qu’on ressent et I’E-MOTION
C’est ce qui est en mouvement. Elle est donc en relation
étroite avec la vie qui, elle, est dynamique et évolutive
par sa nature méme. Emouvoir, c’est mouvoir quelque
chose en moi ou chez I’autre. Nous dirons facilement que
les émotions sont le moteur de nos actions. De fortes



émotions et nous avons I’impression de « geler », de ne
plus sentir la vie qui nous anime. Le mouvement,
I’animation, la non-tranquillité ou IN-QUIETUDE, tout
cela indique que nous sommes continuellement ballottés
au gré des événements et de nos attirances ou répulsions.
Devant cette chose, cette situation, cette personne, nous
sentons une pression a l’intérieur, nous nous sentons
oppressés. Pour enlever ce désagrément, une des facons
est de I’exprimer. Par un geste, par un cri, par la parole.
EX-PRIMER, c’est faire sortir en pressant. On dit «
exprimer » le jus d’un fruit. Pour libérer par la parole
cette pensée confuse et ces sentiments diffus, nous
inventons et utilisons des expressions. Il s’agit d’un
langage imagé car les procédés stylistiques employés
frappent notre imagination. Par exemple, comment
exprimer ce qui me heurte, ce qui me touche dans cette
fleur ? Vu que ses pétales sont rouges comme la créte
d’un coq et que celui-ci a un cri bizarre traduit a peu pres
par coquelicog jusqu’au XIVe, je vais appeler cette
plante un coquelicot. Avec la méme simplicité, la culture
populaire verra dans la fleur ancolie I’embléme de la
mélancolie sans que les deux mots aient la méme origine.
Egalement, le souci ( solsequia en latin) sera I’embléme
du souci parce que cette fleur, qui suit le Soleil, semble
perdre sa vitalité au soleil couchant. On la connait aussi
sous le nom de tournesol.

La langue populaire est fondamentalement
expressive. Demeurons dans le domaine végétal alors que
les paysans nommaient leur environnement sans 1’aide
d’une langue « technique » comme le latin. Y a-t-il plus



commun que I’herbe ? Parmi la quarantaine
d’expressions la désignant et contenant le mot, nous
avons I’herbe aux anes (1’cenothere), 1’herbe aux chats (la
valériane), I’herbe aux gueux (la clématite), 1’herbe aux
perles (le grémil) et la fameuse herbe de la Saint-Jean (le
gléchome ou I’armoise), cueillie le 21 juin et a laquelle
on attribuait des vertus magiques. Le nom entre
parentheses est le nom technique : est-ce celui que nous
préférons ? Le langage expressif, qui est spécifique a
toute langue et particulier a certains groupes, traduit nos
émotions et nos sensations. Il refuse en quelque sorte les
termes techniques, trop contraignants dans leur sens.
Chacun de nous a le réflexe d’associer une image connue
a un nouvel objet au lieu d’apprendre UN NOM QUI NE
NOUS DIT RIEN. Quand nous référons aux animaux, cet
engin élévateur est une grue ou une girafe, cet instrument
pour ramoner une cheminée un hérisson. Ou bien nous
personnifions 1’objet pour I’intégrer a notre quotidien.
Combien ont attribué un prénom a la machine avec
laquelle ils travaillaient !

Humeurs et couleurs

L’identification des humeurs et des émotions est
restée dans le langage qui conserve ainsi tout un ancien
savoir que nous traduisons par langage expressif... Les
Anciens distinguaient quatre humeurs dans le corps : le
flegme ou lymphe, le sang, la bile et I’atrabile ou bile



noire. Ces humeurs, ou liquides organiques, restent
encore rattachées a nos états émotifs. Qu’il y ait
prédominance de I’une, et nous sommes de MAUVAISE
HUMEUR ou d’HUMEUR CHAGRINE. S’il y a
équilibre , nous sommes de BONNE HUMEUR. Quand
la bile, ou bile jaune secrétée par le foie, I’emporte sur
les trois autres, nous avons quelqu’un de bilieux qui entre
facilement dans UNE COLERE NOIRE. Si la MELAN-
COLIE, littéralement la bile noire, censément celle de la
rate, affecte la personne, celle-ci sera d’humeur a SE
FAIRE DE LA BILE, pour un propos dérisoire peut-étre,
mais elle sera de toute facon d’HUMEUR NOIRE, au
point de BROYER DU NOIR, de VOIR TOUT EN
NOIR. Un seul remede aux PAROLES FIELLEUSES :
SE DILATER LA RATE ! L’expression est a prendre au
sens propre puisqu’on supposait que 1’état dépressif était
consécutif a un surplus de bile noire, donc qu’en dilatant
la rate on évacuait ce surplus. Nous avons beau jeu de
sourire, et pourtant nous continuons apres Galien de
diviser la psyché humaine en catégories explicables.
L’humeur atrabilaire ou mélancolique a été remplacée
par notre tempérament nerveux, I’humeur bilieuse par le
tempérament colérique et les deux autres calquées en
tempérament sanguin et flegmatique. Quant a 1’humeur
joyeuse, elle peut étre convertie en humour. Les couleurs
sont associées aux humeurs et aux émotions. Le
changement de coloration de notre visage est
fréquemment 1’indice d’un changement émotionnel : le
langage fait le pont entre les deux phénomenes. En ce qui
concerne la colére, on SE FACHE TOUT ROUGE, on
est BLANC DE RAGE, on a une COLERE BLEUE.



Avec ces locutions, nous nous représentons mieux
I’émotion et les traits de la personne que la simple
explication de I’afflux ou du retrait du sang au visage.
Les mémes couleurs sont également unies a diverses
émotions. Ainsi, on peut ROUGIR DE HONTE, de
timidité, de modestie, de plaisir, de dépit, de confusion.
On sera BLANC DE PEUR et on aura UNE PEUR
BLEUE de tel événement. Bref, nous risquons d’EN
VOIR DE TOUTES LES COULEURS. Pas tout a fait,
car le jaune semble seulement associé a I’envers de la
joie : RIRE JAUNE, et le vert a la peur encore une fois :
VERT DE PEUR.

Astres et dieux

L’expressivité met en relation deux éléments ou deux
niveaux. Si les émotions sont reliées au corps par le biais
des humeurs et des couleurs, leur intensité est liée a
I’image de plusieurs dieux anciens. Par exemple, la peur
PAN-IQUE est la plus grande des peurs, la plus
irraisonnée, celle ou quelqu’un peut PERDRE LA
RAISON : le mot panique fait allusion au dieu athénien
Pan dont I’apparition était censée provoquer la terreur
chez les ennemis et... chez les bergeres et bergers
confondus qu’il poursuivait de ses « bas instincts ».
L’image qu’on s’en formait est a I’origine de notre Satan
médiéval : velu et cornu, aux pattes de bouc, et lui aussi
maniacoséducteur. C’est un satyre. Quelqu’un au



caractere jovial n’imaginera peut-étre pas que le dieu
Jupiter I’accompagne de son nom, bien différent du Dieu
SERIEUX COMME UN PAPE des chrétiens. C’est donc
a la plus grande planéte du systeme solaire qu’on attribua
le nom du plus grand des dieux : Jupiter, et la plus
agréable des émotions : la joie. Quant a son pere qu’il a
détroné, le dieu Saturne, celui-ci nous a légué son
caractere saturnien ou mélancolique. Le colérique est
souvent furieux, a 1’égal des furies romaines ou divinités
de I’enfer. N’est-il pas vrai que c’est ’Homme qui a fait
Dieu a son image ?

Mort-dre !

Une émotion se présente rarement seule et les mots la
définissant sont rarement neutres. A la fois anxiété et
colere, culpabilité et dépression, la jalousie est le plus
formidable cocktail de la souffrance émotive : trés mal
vue dans les rapports amoureux, elle est acceptée, sinon
encouragée dans les rapports sociaux sous le terme
ambition. La colere a pres de quinze synonymes, autant
que le mot amour, mais aucun ne sera apprécié par la
victime. Lors d’un conflit, I’ agression vient forcément
de I’autre et la défense sera de notre bord. Le remords est
toujours conseillé pour un criminel, sinon le juge peut en
tenir compte dans la sentence et les journaux parleront
d’un ignoble personnage que I’on va MONSTRER a la
premiére page. Le RE-MORDS suppose I’action de
mordre, de mordre une nouvelle fois, de mordre en
retour. Qui mordre de nouveau, sinon soi ? A la



souffrance du premier mordu, doit s’ajouter un second
mordu, une seconde souffrance. Le juge va IMPOSER
UNE PEINE pour équilibrer le chagrin de la personne
lésée, pour que le coupable puisse a son tour AVOIR DE
LA PEINE face a son actel. Quelqu’un avait PORTE
PLAINTE, littéralement quelqu’un avait porté sa plainte
et montré sa douleur devant une personne autorisée, et ce
quelqu’un demande réparation ou sanction. Nous
conservons cette idée que des personnes doivent souffrir
quand nous sommes lésés, qu’elles doivent étre PEINE-
ALISEES ! (il pour ceil, souffrance pour souffrance.
Dans cette perspective, LA PEINE DE MORT n’a aucun
sens puisque le mort n’aura plus de peine... Quand le
fautif exécré ne se REPENT pas, ne se REPAND pas en
regrets ou en larmes, quand il ne se LARMENTE pas, la
souffrance reste fortement présente chez la victime qui la
sent, qui la ressent jusqu’au RE-SSENTIMENT. Celle-ci
n’aura de cesse de LUI FAIRE PAYER ce vaste chagrin,
de le faire payer d’abord avec son compte en banque !
Sans qu’elle s’en doute, cette personne a un
comportement conforme a 1’étymologie. En effet, le mot
peine signifiait en grec la compensation versée pour une
faute et le mot payer vient du latin pacis qui signifiait «
paix ». Payer, c’était effectivement avoir la paix de celui
qui nous avait fourni un service ou une marchandise.
Quelqu’un va maintenant payer ce qu’il m’a dérobé,
payer aussi le PRIX DE MA SOUFFRANCE s’il veut
avoir la paix. Je serai MAL-HEUREUX, heureux du mal
causé. Peut-étre que d’autres vacheries vont s’ensuivre si
I’'un des deux continue de RUMINER SA COLERE.
C’est ce qui advient quand on ’ENVOIE PAITRE...



1. Depuis la réforme de la procédure pénale en France, on remplace la
notion d’« inculpation » qui référe a la culpabilité par les notions de «
mise en examen » et « mise en cause » (Sylvie BRUNET, Les mots
de la fin du siécle, Paris, Belin, « Le francais retrouvé », 1996, p.
239-241). Mais ces concepts ne sont pas encore intégrés dans le
langage courant.

Dans le mot aGRessivité , nous avons le son [GR]
transformé en I’onomatopée « GRR » qui est souvent
utilisée dans les bandes dessinées avec ses « R »
redoublés. 11 est présent dans grdffiter, gratter,
grenouiller, gréler, grogner, gronder, tous du domaine
de I’hostilité. Le plus étonnant, c’est que si nous ajoutons
a ce « gr » la voyelle la plus aigué « i », tous les verbes
ou presque réferent a 1’agressivité : griffer, griller,
grimacer, etc.2 Comme I’animal en situation de danger,
nous ouvrons la bouche et montrons les dents. L’oGRe
va méme prolonger sa pulsion, ainsi que sa compagne
I’oGRESSE qui aGRESSE. Que dire de la GRéve,
rarement pacifique ! Cette hostilité envers 1’autre pourra
me conduire a étre HORS DE MOI. Oui, hors de moi,
hors du MOI équilibré alors que le mental a repris son
pouvoir dictatorial : maintenant, toute chose ou toute
personne doit obligatoirement ressembler a ce que
j’exige. Par contre il y a I’amour, et L’AMOUR EST
PLUS FORT QUE TOUT diront plusieurs. Vont-ils nous
faire croire que lorsqu’ils disent « Je t’aime », ils
n’expriment pas parfois « Je T’A-I-me », ou « Je t’hais »
comme on dit au Québec ? De plus, cet amour ne



s’accompagne-t-il pas du sentiment de possession avec «
Je T’Al-me » ? La haine n’est pas trés bien vue comme
sentiment et on lui préférera la forme atténuée « Je ne
t’aime pas vraiment, mais vraiment pas du tout ! ».
Pourtant, agressivité et plaisir ne sont pas toujours
opposés : DECHARGER sa colére évoque la jouissance
sexuelle !

2. Sur un peu plus de 60 verbes commencant par « gr » dans le récent
Petit Robert, la moitié ont une connotation clairement négative et
seulement 6 une connotation positive : gracier, graduer, grainer,
grandir, gratifier, grouper. Les autres sont relativement neutres. Sur
les 13 verbes commencant par le son « gri », seulement 1 a une
connotation neutre ou positive : grisoller (le chant de I’alouette).

Cette hostilité, nous pouvons la renverser contre nous
et nous 1’appelons alors culpabilité et dépression. Tandis
que du monde extérieur nous recevons des in-pressions
que nous communiquons en ex-pressions, Nous avons ce
sentiment trés désagréable de SOMBRER DANS LA
DE-PRESSION lorsque la pression s’exerce de haut en
bas. Sombrer contient le sens de tomber, de se noyer, de
s’abimer dans le sombre, 1a ot nous ne voyons plus guére
la lumiére dans 1’abime, 1a ou nous avons les IDEES
NOIRES. Avec son air abattu, son air affaissé — voir la
dépression de terrain — la personne a I’impression de
chuter sans pouvoir s’accrocher a quoi que ce soit. La
tension du contrdle individuel sur le réel a cédé la place a
la pression d’un monde incompréhensible et dangereux.
Nous ne voulons plus PORTER LES AUTRES SUR
NOS EPAULES, nous les LAISSONS TOMBER,



tomber a leur tour. Nous ne voulons plus de leurs
pressions. Cette idée de tomber est fondamentale dans
notre langage car elle suppose un changement. Nous
avons la possibilit¢é de TOMBER AMOUREUX ou de
TOMBER MALADE, la femme de TOMBER
ENCEINTE si nous retenons cet anglicisme. Tomber
rappelle aussi la tombe qui symbolise la mort, la mort de
quelque chose. Adieu le paradis perdu de nos certitudes,
en compagnie d’Adam et Eve nous connaissons la chute.

Le langage, a 1’égal de I’enseignement des sages,
nous prévient du danger des sentiments. En face de telle
personne, je suis troublé : est-ce qu’elle me donnera
I’occasion d’AVOIR DU TROUBLE ? Les émotions me
concernent comme individu, comme sujet : elles sont
subjectives. Mais la définition littérale de SUB-
JECTIVITE ne comprend-elle pas ce qui est jeté dessous
? Pensons aux sujets du roi. E-PROUVER une émotion,
C’est passer une épreuve. Quant a 1’ affection, c’est a la
fois un sentiment agréable et une maladie traitée par un
médecin. ETRE EMPORTE PAR SES EMOTIONS n’est
certes pas un modeéle de vie. La RAGE contre I’autre
s’accompagne d’une relation oRAGEuse. Avec tout ce
coté négatif, le langage nous confronte et conclut que
nous sommes seuls responsables de nos humeurs. A
quelqu’un qui SE LEVE MARABOUT et commence sa
journée en ronchonnant, en bougonnant, grinchonnant et



grognant contre sa femme, son mari, son patron, la
société en général, la langue populaire répond : IL. A VU
SON CUL EN SE LEVANT !

Les psychologues, en principe, aident a diminuer les
émotions nocives, celles qui nous font du tort. Pourtant, il
y a la un détournement du sens original de ce métier.
Guérir grace a une PSYCHO-THERAPIE, c’est guérir la
psyché, guérir I’ame et cette tache était naturellement
dévolue aux prétres. Avoir LE MORAL A TERRE se
guérissait avec LA morale, et des prieres. Au XVlle,
débarrasser le malade des esprits qui le tourmentaient
était le domaine de la psychologie. Mais aujourd’hui,
alors que la confiance envers les prétres et les sorciers a
disparu, comment parler de 1’ame a un Occidental qui
vient consulter ? N’est-il pas plus facile de parler de la
confiance en soi au lieu de LA CONSCIENCE EN SOI ?
On ne conseille pas au psychologue de donner du LSD a
son client pour que celui-ci puisse atteindre un état
PSYCHE-DELIQUE, c’est-a-dire révélant 1’dme. De
méme qu’il vaut mieux enseigner les moyens
anticonceptionnels que parler d’amour, parler des
sentiments est plus terre-a-terre, moins impliquant : il y
en a méme qui conseillent, a I’exemple des patrons, de
GERER LES EMOTIONS. Alors, en évacuant le concept
d’ame, pourquoi la thérapie des seules émotions ne
garantit-elle pas automatiquement la sérénité ?



CHAPITRE VII

De tout mon coeur sans passion

Précédemment, nous avons surtout parlé du sentiment
de la colere. En face, prenons le sentiment du cceur.
Autant le premier est clair dans sa manifestation, autant
celui-ci est incertain. Son importance est pourtant
regardée comme fondamentale dans notre société, témoin
toutes les locutions qui entourent le mot cceur : une
centaine’.

1. Tout un dictionnaire est consacré a ce mot : Roland ELUERD, Le
dico du ceeur, Paris, Belfond, 1989.

Un grand cceeur

La racine cor/cordis est a 1’origine de cceur, mais
encore de courage, d’ accord, de concorde, de cordial,
de courroux, de miséricorde, de rancceur, de record, etc.
Si le cceur couvre toute la superficie affective, il est
également le centre, ce qui est essentiel, ce qui est central
: AU C(EUR DU PROBLEME, nous en aurons LE
CEUR NET. Employé dans toutes sortes de
circonstances, le mot a toujours bénéficié d’une aura
positive. La pire opinion que nous puissions avoir de



quelqu’un est de croire qu’IL. N’A PAS DE CEUR, que
c’est UN SANS-CEUR. Ce que 'on estime de la
personne, ce sont SES QUALITES DE CEUR. La mére
dira de son enfant qu’ELLE LE CONNAIT PAR CEUR,
totalement, qu’elle le connait aussi avec son cceur.

Le cceur se rapporte autant a la physiologie de
I’individu qu’a ses qualités intellectuelles. La méthode
pour développer la mémoire et [intelligence fut
longtemps celle d’APPRENDRE PAR CEUR des
informations sans que celles-ci fussent jugées
essentielles. Dans la grammaire, on distinguait LES
VERBES DE CEUR comme penser, étudier, savoir,
enseigner2. En outre, pendant longtemps le cceur désigna
le thorax et ’abdomen. AVOIR MAL AU CEUR apres
avoir mangé tel plat ou AVOIR UN HAUT-LE-C(EUR
pour dire la nausée, tout cela concerne 1’estomac. Mais
AVOIR DU CEUR AU VENTRE, c’est avoir du
courage, c’est vaincre la peur qui nous tord le ventre.
Courage et cceur étaient confondus au Moyen Age dans
la poésie courtoise, jusqu’au XVIle en fait, puisque dans
Le Cid Don Diegue interpelle son fils pour le venger avec
: « Rodrigue, as-tu du cceur ? ». Par conséquent, le
COUR-AGE ne serait-il pas 1’age du cceur ? L’état adulte
abandonne-t-il 1’adolescence le jour ou il nous faut
METTRE DU CEUR A L’OUVRAGE ? Maintenant,
c’est PRENDRE A CEUR ce que nous faisons parce que
CELA NOUS TIENT A C@EUR. Par antiphrase, les
jeunes Québécois diront de tel spectacle que C’ETAIT
ECEURANT pour manifester leur grand plaisir.

2. Michel LIS et Michel BARBIER, Dictionnaire du gai parler,



(Paris), Menges, 1980, p. 173.

Passion ne ment ?

Le coeur est associé a D’affection, a 1’amitié, a
I’amour. Les deux personnes ont l’impression d’étre
attirées 1’une vers 1’autre, attirées comme par un aimant,
par quelqu’un d’ aimant : la confusion des deux «
aimants » est d’autant plus forte qu’elle est inconsciente,
meéme si ces homographes n’ont pas la méme origine. La
volonté n’intervient plus, c’est la passion. Arrétons-nous
quelques instants sur ce mot. La scene la plus connue,
C’est la passion du Christ, c’est-a-dire sa souffrance. A
I’image de I’ancien verbe pdtir, étre passionné ne trompe
personne : c’est endurer, subir. Le Christ est figuré
souffrant sur la croix.

Ce n’est pas le Jésus heureux d’enseigner la grace de
Dieu, ni celui qui a vaincu la mort. Son enseignement
d’amour est devenu EN-SAIGNEMENT avec ses
blessures aux mains, aux pieds et au flanc. Jésus-Christ
est devenu JESUS CRIE sur la croix. Il a LE CEEUR QUI
SAIGNE dans les images du Sacré-Ceeur. A cette
crucifixion sanglante, on me demande d’y CROIX-RE.
Pourquoi ne serait-ce pas une CRUCI-FICTION ? C’est
au Vle siecle que I’on commence a montrer Jésus attaché
sur la croix et c’est un concile qui ordonna en 692 de
représenter le Christ en croix sous les traits de I’homme,
non plus sous la forme de I’agneau et entouré du Soleil et



de la Lune3. Dans le monde profane, au Xlle siecle, la
passion est vue comme une extréme souffrance avec le
couple mythique de Tristan et Iseut. Il se produit alors un
glissement du sens : cet amour est alimenté par les
épreuves et la transgression des conventions sociales,
dont le mariage. Le récit de base écrit en langue romane
se transforme en roman pour ce genre d’histoire qui, elle,
devient romanesque, puis romantique. L’ AMOUR et LA
MORT en dessineront le fond sonore et narratif.

3. Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des
symboles, Paris, Robert Laffont/Jupiter, 1982, p. 12.

La passion n’est plus présentée comme une
SUPERCHERIE des sens, mais comme une SUPER-
CHERIE de ’amour. « Je t’aime de tout mon corps »
semble former son contour. Pourtant, assouvir (ses
passions) et assoupir (sa conscience) ont la méme origine
latine sopire qui signifie endormir... Néanmoins, notre
amour, pour étre nommé comme tel, doit étre IN-
TENSE, sous le signe de la tension. Avec notre
souffrance amoureuse, nous demanderons la COM-
PASSION a nos amis, nous leur demanderons d’étre
d’accord avec nous, de nous dire que nous avons raison
d’avoir mal, que nous avons de bonnes raisons de
souffrir. Ils participeront méme a notre souffrance et
pleureront avec nous : ils seront SYM-PATHIQUES.
Pour aimer la souffrance, qui a dit que le Moyen Age et
le christianisme étaient dépassés ?

Au fond, a gauche...



Méme si le ceeur pouvait définir le torse et le ventre,
les Anciens savaient évidemment que 1’organe est situé a
gauche dans la poitrine. Il y a ici un certain paradoxe :
traditionnellement le cceur a une connotation positive et
le coté gauche, une connotation négative. C’est ce coté
senestre qui nous donne le mot sinistre. On appelait
MARIAGE DE LA MAIN GAUCHE I’union de deux
personnes qui n’était pas reconnue par la famille ou par
la loi. Par exemple, celle d’un seigneur qui donnait sa
main gauche a une roturiéere lors de la cérémonie
nuptiale. Par exemple, une longue cohabitation sans
sacrement ni notaire.

AVOIR LE CEUR A GAUCHE ET LE
PORTEFEUILLE A DROITE est une expression
intéressante, car elle relie explicitement le cceur a
I’idéologie. En plus, elle consacre cette dualité
traditionnelle entre les sentiments et la raison, entre
EPROUVER et PROUVER. Ecrire de la main gauche —
comme le dit la chanson d’amour de Danielle Messia —
C’est écrire avec son cceur, ce qui n’était certes pas
I’objectif de 1’éducation scolaire ou on obligeait les
enfants a écrire avec la main droite, avec la raison. La
notion de gauche politique quant a elle, référe aux
révolutionnaires de 1789 qui s’installérent a gauche du
président de 1’Assemblée nationale lors du vote
restreignant les pouvoirs du roi. Depuis ce temps, les
défenseurs du faible et de 1’orphelin, les défenseurs de la
vertu sont vus comme des gens de gauche. Mais on sait
bien qu’il ne faut surtout pas leur donner le pouvoir, a ces



syndiqués, a ces étudiants et écologistes : on rit de leurs
GAUCHE-RIES auxquelles il faut forcément s’attendre.
IIs sont bien sympathiques, bien gentils et... totalement
incapables de gouverner. A preuve, METTRE DE
L’ARGENT A GAUCHE, c’est soit thésauriser, auquel
cas ’argent ne profite a personne, soit avoir de 1’argent
acquis malhonnétement. Il vaut mieux laisser 1’argent a
la droite, qui, elle, saura I’employer ! Au moins ces gens-
la ne sont pas malhabiles, ils ne peuvent ETRE
GAUCHES. Ce ne sont pas des extrémistes, des
gauchistes. Si le terme droitisme n’existe pas dans les
lexiques, serait-ce parce qu’il n’existe pas d’extrémistes
de ce bord ? La gauche a mauvaise réputation ; en
revanche la droite est & droite, elle reste A-DROITE pour
conserver le pouvoir A TOUT PRIX !

Atout ceeur !

Le mot sentiment sous-entend habituellement le
sentiment du ceeur, ce qui le distingue du sens général de
émotion. AVOIR DU SENTIMENT pour quelqu’un,
c’est avoir de D’attirance a son endroit, souvent 1’aimer.
Les battements du ceeur sont le barometre de ce que nous
ressentons. Mais parfois LE SENTI MENT. Par exemple,
ce que nous éprouvions pour 1’autre comme de
I’aversion, en était-ce réellement ? Parfois LE CGEUR
N’EST PAS A LA BONNE PLACE et ce que I’autre m’a
causé me RESTE SUR LE CEUR, a moi qui lui avais



OUVERT MON C@EUR. Maintenant, JE NE LE PORTE
PLUS DANS MON C(EUR et dans ce qu’il me demande
encore, LE CEEUR N’Y EST PAS, je vais le FAIRE A
CONTRECEUR. Bientét, je vais lui REFUSER MON
CEUR et je partirai, LE CEEUR LOURD, LE C(EUR
GROS.

Cependant, il y a nettement plus d’expressions
positives concernant le cceur que de négatives. D’ailleurs,
le plus parfait des métaux lui est associé. L’or était jadis
considéré comme le métal le plus accompli puisqu’il est
impossible de le corroder. Dans les correspondances
entre les métaux et les planetes, les Anciens associaient
I’or au Soleil , a I’astre de vie. Dans celles entre les
organes du corps et les planetes toujours, on placait ce
soleil couleur d’or a I’endroit que nous appelons toujours
PLEXUS SOLAIRE. Est-ce par hasard si la syllabe OR
est contenue dans adORer, trésOR et ORGasme ? Ne dit-
on pas « mon trésor (trés or ?) » pour exprimer la
profonde affection ? Quelques-uns en sont tres FIERs et
vont jusqu’a s’en gIORIFIER dans leur ORgueil.
L’expression AVOIR UN CEUR D’OR signifie une
grande bonté, une grande générosité envers les autres, ce
qui s’oppose au CEEUR DE MARBRE ou au CEEUR DE
PIERRE de I’insensible.

Le coeur, c’est ce qui rapproche les humains. Etre d’
accord avec quelqu’un, ou mettre d’accord deux
personnes, les RA-CCORDER, c’est faire appel au ceeur
de chacun pour les réunir au-dela des différences ou des
oppositions d’intéréts. C’est trouver LE CHEMIN DU
CEUR, celui de la sincérité, de 1’authenticité, de



I’amour. Etre unis de cceur, c’est la concorde qui résonne
tel un accord de musique. Etre sensible au malheur ou a
la misere de I’autre, c’est faire preuve de
MISERICORDE. C’est AVOIR LE CEUR SUR LA
MAIN et, a la personne qui m’a DONNE SON CEUR,
je PAR-DONNERALI plus volontiers ses erreurs.

Nous relions facilement le coeur a I’amour et 1’amour
a la passion. Pourtant, il s’agit de trois mots différents.
Affection, amitié, attachement, inclination, tendresse,
sont d’autres termes pour dire cette attirance vers 1’autre.
SE JETER A CORPS PERDU dans la passion ? La folie
ou le FAUX LIT de I'amour ? Nous avons tant de
difficultés a VOIR CLAIR DANS NOTRE CEUR.
L’ARRET DU C(EUR, c’est la mort de cet amour qui n’a
rien d’éternel. Lors d’une hésitation entre deux décisions,
lorsque nous sommes EN AMOUR PAR-DESSUS LA
TETE, plusieurs nous diront ECOUTE TON CEUR
alors que d’autres préféreront LA VOIX DE LA
RAISON. La voie de la raison ou la voie du ceeur ? Au
XVIIle siecle, on disait autant LARGEUR DE C@EUR
que LARGEUR D’ESPRIT.



CHAPITRE VIII

L’amour de toi

Le cceur et I’amour sont souvent confondus dans le
domaine de [I’affection, mais le second parait plus
intense. Nous savons les symptomes de 1’amour, sans
savoir véritablement le pourquoi. Le « Je t’aime » suffit
pour changer toute une vie. C’est une phrase magique,
attendue de I’un et refusée a I’autre. Par contre, le verbe
aimer s’applique a tellement de domaines qu’il perd son
sens en quelque sorte : on aime la soupe, la patrie, une
cause, une personne, etc. Au siecle dernier, une terre «
amoureuse » était une terre fertile et, dans le domaine de
I’imprimerie, un papier « a de I’amour » quand !’encre
s’y impregne correctement. Sujet de discussions
interminables sur ce qu’est « aimer vraiment », I’ amour
a pourtant une définition claire dans le Petit Robert : «
Disposition a vouloir le bien d’une entité humanisée
(Dieu, le prochain, I’humanité, la patrie) et a se dévouer a
elle. » Sommes-nous préts a nous dévouer pour la
personne a nos cotés ?

L’amour en minuscules



On reconnait volontiers 1’origine latine de aimer (
amare), mais remontons dans I’histoire, vers une possible
racine indo-européenne : dma, qui contient I’idée de
plier. Nous croisons cet ancien sens lorsque NOUS
NOUS PENCHONS SUR LE SORT des démunis ou
bien lorsque NOUS AVONS UN PENCHANT VERS
quelgu’un. Nous pouvons AVOIR DE L’INCLINATION
pour cette personne, nous avons le goiit de nous incliner
et de rabattre ce fabuleux orgueil qui nous invite a nous
contempler... Une petite musique dans la téte murmure
que notre duo sera en accord et que RIEN DE CROCHE
ou de double-croche ne saurait transformer notre
harmonie en LARMONIE. Une formidable envie nous
prend de chérir cet autre, de lui étre cher et charitable
puisque les deux mots vont ensemble. Oui, le verbe
AIMER s’accompagnera du verbe AIDER et S’AIMER
s’accompagnera du verbe SEMER.

Dans ce monde idéal, avec ce langage idéal, celui du
sens premier, rajoutons que embrasser c’est prendre dans
ses bras, caresser c’est chérir, baiser c’est poser ses
lévres et faire I’amour c’est courtiser. Bien s{ir que ce
sont les définitions du temps jadis, mais elles montrent
que cet ancien langage des gestes et des attitudes dans le
pays du tendre débordait alors sur le domaine social.
Nous avons conservé EMBRASSER UNE CARRIERE
et CARESSER UN PROJET. Par contre, courtiser donne
maintenant un sens péjoratif au courtisan et a la
courtisane. Nous disons aujourd’hui que tromper
quelqu’un, c’est le baiser ! En fait, le langage affectif
évite la sclérose en évoluant selon les meeurs bien siir et



surtout en conservant son double emploi : le sens propre
et le sens figuré. Une QUERELLE DE MENAGE est une
situation ou 1’on ne ménage certes pas 1’autre !

L’union fait la sauce...

Il n’y a pas si longtemps, la preuve du grand amour
c’était la demande en mariage. Cette institution égale
maintenant vieux jeu ou ringarde parmi les jeunes, du
moins ouvertement. Associé a une pression sociale et a
une cérémonie religieuse, le mot mariage a tres vite
perdu son sens neutre : I’'union de la vigne a un arbre. Au
Québec, on fréquente sa blonde ou son chum. On évite
ainsi de dire que nous avons une amoureuse ou un
amoureux, ce qui ferait démodé. Mais si nous regardons
de plus pres I’anglicisme chum, on le prononce « tctHOM
» et dans ce mot on reconnait « homme » ! Dong, la jeune
femme, qu’elle le veuille ou non, sort avec « son homme
». Encore une fois, 1’inconscient est supérieur aux
idéologies.

La peur de la relation affective, c’est d’ordinaire la
peur de LA CORDE AU COU, d’autant qu’on dit que le
mariage RESSERRE LES NEUDS. Dans notre monde
bien humain, AVOIR UN FAIBLE pour quelqu’un c’est
lui étre lié d’une facon ou d’une autre. Tout au moins
dans le langage. Nous parlons des LIENS DU
MARIAGE parce que nous sommes attachés a 1’autre.



Nous en sommes E-PRIS. Puisque cet autre nous a sub-
jugués, passé sous son joug comme les beceufs, nous
voulons officialiser ce lien con-jugal. Joints avec une
alliance, nous sommes devenus des con-joints. Joints,
nous formons dorénavant un couple et avons le droit
officiel de copuler et de nous accoupler !

Non officialisé, le lien devient une liaison et les deux
tourtereaux sont accotés. Cette situation n’empéche pas I’
engagement : nous donnons pour gage un bijou, ou une
promesse solennelle qui est le vrai sens d’ épouser. La
force des serments médiévaux est conservée, méme si le
promis ou la promise ont été remplacés par le fiancé,
cette personne a qui je peux me fier, en qui je peux
mettre ma confiance parce qu’elle a di ENGAGER SA
PAROLE.

... et la sauce est parfois ratée

Dans notre contentement a AIMER D’AMOUR, nous
avons voulu CONJUGUER LE VERBE AIMER a tous
les temps. Mais le futur est une fantaisie de I’esprit. La
déesse de I’amour, Vénus , a la méme racine que les mots
vénérer et envenimer... AFFECTION et
AFFECTATION ou tromperie, sont assez proches. Les
liens deviennent plus laches et conduisent parfois 1’un
des deux a un RELACHEMENT DES M@EURS. En
Amérique du Nord, le divorce est le lot de la moitié des



premiers mariages et la séparation le sort de huit couples
sur dix vivant en « union libre » pour la premiere fois. Ce
qui était AIMABLE se conclut rarement a I’AMIABLE.
Les verbes AIMER et HAINER deviennent presque
jumeaux et AIMER et AMER sont tout a coup trés
proches par le son et le sens... La personne déLAISSEE
devient une personne LESEE. Lésée dans son amour-
propre et dans une affection maintenant sans retour, lésée
dans sa colére sans répondant, dans son argent et ses
biens souvent, elle a le CEUR DECHIRE ou le CEUR
EN LAMBEAUX. Se séparer, c’est ROMPRE LES
LIENS qui nous unissaient, c’est casser avec lui ou avec
elle. On va SE RETROUVER EN MORCEAUX. Plus
tard, peut-étre rencontrerons-nous quelqu’un d’autre dans
le méme état et a deux nous allons RECOLLER LES
MORCEAUX : nous aurons alors un COUPLE
RECONSTITUE. Toutes ces expressions nous montrent
bien la permanence du vieux mythe égyptien d’Osiris
dont le corps démembré fut reconstruit par sa femme Isis.

L’amour fait partie de nous. Autrement, nous
recherchons notre « moitié » car nous nous sentons
incomplets. Quelque part, nous voulons retourner a cet
Adam originel avant qu’il se divise et se reconnaisse
comme homme et femme. N’est-il pas présent dans
mADAMe ? Nous ne voulons plus de cette division (cette
lutte ?) entre les sexes et de cette alternance du désir et de



la peur, de I’amour et de la haine envers 1’autre. Nous
voulons reprendre le contact avec cette qualité
fondamentale de compréhension et de bienveillance qui
fera dire a cet autre : LUI, IL EST PROFONDEMENT
HUMAIN. C’est notre nature. Nos actions «
humanitaires » déborderont 1’égoisme de nos attirances.
Sans avoir approfondi la philosophie, ou I’amour de la
sagesse, nous aurons appris la sagesse de 1’amour. Nos
brouillons d’affection nous conduisent enfin vers
L’AMOUR AVEC UN GRAND A.

Ce qu’on appelle « amour » est porteur de toutes les
nuances affectives. Ce mot, qui résume une pulsion
positive vers 1’autre, fut d’abord associé a Dieu. Adorer,
c’était ad-orare, c’est-a-dire prier. AVOIR LE BEGUIN
pour quelqu’un, c’était s’inspirer du groupe mystique des
béguines. Aujourd’hui, et bien que les deux mots aient la
méme origine, nous préférons associer I’amour humain a
la fidélité et I’amour divin a la foi. Cette fidélité a son
tour sera associée a la sexualité. Pourtant, le dieu Eros
symbolisait autant 1’énergie cosmique que 1’attirance
physique.  Mais peut-étre = propageons-nous un
malentendu : dans « relation sexuelle », le mot le plus
important est « relation ». Les mystiques comme Jean de
la Croix ou Marie de I’Incarnation emploient volontiers
un vocabulaire que 1’on pourrait parfois qualifier
d’érotique, et pourtant c’est de I’amour qu’ils parlent. Un
seul mot, dont la substance est identique dans les autres
langues, est capable de réunir tous les humains.



II1
UNE ATMOSPHERE OBSCURE
ENVELOPPE
LA VILLE, AUX UNS PORTANT LA
PAIX,
AUX AUTRES LE SOUCI



L’apprenti sage

Conditionné par le langage et ses locutions, 1’enfant
apprend qu’il recoit des idées d’un ailleurs incertain, que
son environnement physique est créé par des principes
impalpables appelés éléments et que lui-méme est
tributaire de la vie qui prend sa source on ne sait ot. Son
corps participe au monde par des sensations et ses désirs
se transforment en émotions. Mais le bercement de
I’enfance n’a qu’un temps et un groupe beaucoup plus
large, appelé société, va prendre la reléve pour former un
adulte selon certaines conditions et conventions.

Tout d’abord et pour diverses raisons qui ne sont pas
toutes pédagogiques, parents et institutions vont
maintenant obliger I’enfant a aller a 1’école. La, on
exigera qu’il apprenne a lire, & écrire et & compter. A
COMPTER SUR LES AUTRES ou NE COMPTER
QUE SUR SOI ? L’ambiguité demeure lorsque nous
lisons la brochure d’un établissement dont 1’objectif est «
un projet éducatif ou le défi est offert aux jeunes, dont on
explore le potentiel en fonction des nouvelles attentes
dictées par une société en pleine mutation, d’obtenir
I’expertise nécessaire au marché du travail par le biais de
compétences transversales ». Nous avons ici un exemple
de la langue administrative du domaine scolaire et nous



comprenons les parents d’étre un peu déroutés devant un
tel jargon. Heureusement, les mots usuels entourant
I’apprentissage, quand ils sont pris dans leur sens
original, peuvent nous aider a voir un peu plus clair dans
la démarche voulue. Examinons ici I’A.B.C. de
Iinstruction des jeunes avant qu’ils I’assument au
complet, DE A JUSQU’A Z dans LA VRAIE VIE.

Peser ses mots

Avoir des idées n’est pas nécessairement penser.
C’est a cause de cette confusion que 1’expression «
liberté de penser » est par elle-méme un non-sens.
Comme humains, nous sommes fabriqués pour penser
grace au développement de notre cortex et a des zones
spécifiques du cerveau. Nous n’avons pas le choix. On
devrait remplacer I’expression par la « liberté d’exprimer
sa pensée ». Le but de I’école est d’aider 1’éleve a
formuler et développer sa pensée. Pour les Anciens,
penser (du latin pendere) signifiait peser. Un maitre a
penser, c’est un maitre a peser : 1’origine sanskrite du
terme gourou désigne a la fois celui qui a du poids et
celui qui éclaire!. Et qu’est-ce que 1’on pese ou soupese,
sinon le choix des mots, leur place et leur sens. Penser ou
peser, c’est montrer le réel avec des ARGUMENTS DE
POIDS. C’est PESER LE POUR ET LE CONTRE
devant deux interprétations. C’est retenir une idée plus
brillante que les autres : un argument ou idée « argentée



». Certains voient cela au sens littéral avec leur
portefeuille en guise de « porte-idées ». TOUT BIEN
PESE, penser conduit a la pondération de notre
jugement. Examiner un phénomene, c’est le peser avec
exactitude.

1. Arnaud DESJARDINS, Regards sages sur un monde fou, Paris, La
Table ronde, 1997, p. 184.

L’activité consciente de penser n’a pas de rapport
avec la notion de certitude. Devant tous ces mots et
toutes ces idées soumis a ’interrogation de la pesée, le
symbole de la balance est fondamental. En latin, le terme
similaire : libra , nous est resté dans 1’action de dé-
libérer. Mais il semble bien que 1’étre humain n’aime pas
le doute et qu’il lui faut absolument étre rassuré par une
exacte vérité : le réflexe est de dire JE M’EN BALANCE
pour tout ce qui nous remet en question. L’autre solution
est de ré-fléchir , de fléchir devant le probléme, de
s’incliner devant le réel pour en repérer les lois. C’est
I’attitude physique des croyants : leur GENOU-
FLEXION, devant Dieu. Jusqu’au XVIle siécle, réfléchir
avait aussi le sens de méditer.

Avoir raison sans raison ?

A moins de préférer le délire, nous devons choisir et
organiser toutes ces idées qui nous hantent et qui nous



arrivent de tous cotés. Pour cela, nous utilisons la raison
qui est la capacité de distinguer le vrai du faux. C’est une
faculté humaine, innée en nous. La parenté est factice
avec la rationalisation, qui est la possibilité de trouver
des raisons, ou plutét de SE trouver des raisons ! Le
glissement de sens est intéressant car raisonner n’est plus
utiliser sa raison, mais « avoir raison ». Quitte a utiliser
la force physique ou matérielle... Il est de bon ton
d’opposer les émotions et la raison : celle-ci est vue
comme froide, seche, mécanique, tandis que le « vécu »,
lui, il est humain ! On suit la séparation classique des
intellectuels et des manuels, des « froids » et des «
sensibles ». Face a la raison qui clarifie les faits avérés de
LA réalité, plusieurs parleront de MA réalité. Pourtant,
apprenons que le réel ne dépend pas d’un individu, et les
connaissances acquises, ou culture, proviennent autant du
paysan et de son savoir des semailles que du philosophe
et de son savoir des concepts. A sa maniére, chacun est
apte 8 SEMER LA VERITE.

Tres tot, I’enfant reconnait la dualité du monde,
d’abord entre ses désirs et le réel, ensuite dans toutes
sortes de situations ou deux éléments se révelent
contradictoires et pertinents malgré tout. Avant de choisir
celui-ci plutot que tel autre, il apprendra a les évaluer et
la langue nous montre bien cette difficulté avec ses
nombreux synonymes : évaluer, apprécier, considérer,
distinguer, estimer, examiner, soupeser, etc. Tout cela
souligne assez la presque impossibilité d’arriver a la
Vérité. L’attitude sceptique, c’est-a-dire qui observe et
réfléchit, parait la seule cohérente face au réel. Quel que



soit le phénomeéene ou son interprétation, nous le
disposons d’abord en OBJET D’ANALYSE afin de ne
pas juger avant les faits, de ne pas pré-juger. Sinon le
doute est la meilleure attitude puisqu’il consiste a voir le
monde sous deux aspects contradictoires ou...
complémentaires. Deux hypotheses, méme bizarres, sont
meilleures qu’une seule vérité fausse...

DEMONTRER, c’est d’abord DEMONTER le
phénomeéne avant d’en attester la vérité partielle. De la
méme facon, le mot critiquer s’est éloigné de son sens
original. Signifiant d’abord distinguer, séparer, on lui
donne aujourd’hui le sens de juger. De plus, juger sera
compris comme juger négativement. Dans un
dictionnaire analogique, on dénichera pres de 150
équivalents de critiquer dont un peu plus des trois quarts
ont une connotation négative2. Ne nous étonnons pas
d’étre si souvent condamnés au lieu d’étre expliqués et
compris. Nos actions, néfastes pour certains, sont
confondues avec la totalité de notre personne.

2. Daniel DELAS et Daniele DELAS-DEMON, Dictionnaire des
idées par les mots (analogique), Paris, Dictionnaires Le Robert, « Les
Usuels du Robert », 1987, p. 167.

Au Moyen Age, le décalogue chrétien était appliqué
selon les circonstances, et non comme un ensemble de
principes incontournables. La conduite du clergé de
I’époque, du simple curé jusqu’au pape, nous le confirme
facilement. Le sermon était alors un entretien, une
conversation. La morale consistait, par définition, a
suivre les meeurs du groupe, ou des institutions, et leurs



regles relatives. Jusqu’au XVlIle siecle, elle est aussi vue
comme une vertu qui suit les lumieres de la raison. Puis
on se mit a isoler les « bonnes » meceurs des autres, et la
MORALE devint MORALITE. Le mot immoral pouvait
apparaitre, avec le sens qu’on lui connait maintenant.
Cependant, I’ancien sens d’un code de conduite propre a
un groupe survit avec un mot d’origine grecque, qui a
longtemps appartenu au vocabulaire de la philosophie : le
mot éthique. Le CODE D’ETHIQUE est 1’ensemble des
regles édicté par une communauté et que doit respecter
chacun de ses membres sous peine de sanctions. Nous
retrouvons ici les régles de comportement prescrites par
les anciennes corporations de métiers. Mais qu’importe
cette différence entre les mots éthique ou morale puisque
leur sens premier ne référait aucunement a une
quelconque valeur personnelle.

L’utilisation de la raison est a la base de notre
réflexion, dans quelque domaine que ce soit. Au contraire
d’une morale culpabilisante, elle nous aide a distinguer
les éléments d’un phénoméne et a les mettre en ordre
pour une compréhension nouvelle. Grace a la discussion
et au discernement qui contiennent tous deux 1’idée de
séparer, le monde est ordonné. Parfois, il est tellement
bien rangé et compréhensible par tous qu’il en devient
ordinaire. Ou bien il est reconstruit avec art, c’est-a-dire
avec un ordre original. La distinction— fréquemment
I’opposition — entre 1’art et la science n’a pas lieu d’étre,
par définition !



Le sujet est en premier

L’ enfant (latin infans), c’est celui qui ne parle pas
d’apres 1’étymologie, et I’on sous-entend qu’il ne sait pas
parler parce qu’il ne sait pas réfléchir. Pour cela, on lui
apprendra un code, oral puis écrit. Nous n’imaginons
guére par quel formidable effort, I’enfant va associer des
dessins ou lettres a des sons, puis des groupes de lettres a
des syllabes pour former un sens. Enfin, nous lui
apprendrons a organiser tous ces signes arbitraires en vue
de lui procurer, en principe, une pensée claire et
ordonnée. Il va apprendre a METTRE DE L’ORDRE
DANS SES IDEES.

De méme que la pensée n’est pas un délire de
concepts, la langue et sa manifestation écrite ne sont pas
une suite désordonnée de mots. Nous sommes loin des
longues querelles du XVIe siecle concernant
I’importance et la place des différents éléments de LA
phrase francaise, mais nous en utilisons « naturellement »
les conclusions. En réalité, la syntaxe, ou les regles de la
place des mots, n’est pas neutre : elle révele notre priorité
idéologique dans les concepts révélés sous les mots. Les
partisans d’une nouvelle structure gagnérent la longue
dispute qui les opposait aux conservateurs de la phrase
latine ou 1’ordre des mots est libre. En 1783, dans son
Discours sur [’universalité de la langue francaise,
Rivarol affirme que « Le francais nomme d’abord le sujet
de la phrase, ensuite le verbe qui est I’action et enfin



I’objet de cette action : voila la logique naturelle a tous
les hommes »3. Grace a ces catégories nécessaires au
raisonnement, 1’auteur termine avec sa célébre formule :
« Ce qui n’est pas clair n’est pas frangais. » Ces deux
notions gagnées de haute lutte sur la tradition : ’ordre S-
V-0 de la phrase et la clarté du sens, servent toujours de
base a notre apprentissage linguistique. Placer en premier
le SUJET (I’essence ou la substance), puis le VERBE
(’action ou I’état), enfin le complément d’OBJET,
devient le signe d’une pensée structurée et rationnelle.

3. Cité dans Claude HAGEGE, L homme de paroles, Paris, Fayard,
1985, p. 165.

Dieu et son Verbe , Adam qui donne un Nom aux
animaux, la querelle a savoir qui du nom ou du verbe a la
priorité, tout cela disparait a 1’ére moderne au profit
d’une phrase qui explique les lois de la nature. C’est du
moins 1’opinion de ses défenseurs. Un nouvel ordre des
mots, c’est une nouvelle présentation du monde : une re-
présentation. Avec une nouvelle phrase, on obtient le
modele d’une pensée nouvelle. Cette structure de base ne
sera pas remise en question par la suite. Seul changera le
vocabulaire courant avec son nombre limité de mots :
selon 1’idéologie du moment, on enlévera des termes
pour les remplacer par d’autres, ou bien on changera
officiellement le sens de quelques-uns d’entre eux.

Lire, c’est intel-lisant !



Grace a I’imprimerie, nous sommes sortis du Moyen
Age, d’un age ol le savoir n’était accessible qu’a
quelques-uns. Les livres deviennent disponibles en
langue vulgaire, c’est-a-dire usuelle. Le mot livre est issu
du latin liber qui désigne la couche interne de 1’écorce
sur laquelle on dessinait les signes, avant que 1’on
emploie le papyrus. Et ce mot liber nous fait penser
spontanément a libere : effectivement, lire un livre nous
libere du train-train quotidien et de notre ignorance sur
les phénomeénes qui nous préoccupent. Pensons aussi a
tous les despotes qui firent interdire et briiler des livres.
Dangereux pour certains, libérateur pour d’autres, le livre
peut étre par lui-méme le signe d’une aliénation : SE
LIVRER A LA LECTURE, exclusivement a la lecture,
C’est vivre en quelque sorte dans un monde qui n’existe
pas. COMPULSER UN LIVRE ne doit pas étre confondu
avec une attitude compulsive... Il s’agit de nous DE-
LIVRER le moment venu, de ne plus nous laisser
absorber par le message du livre. LIRE ENTRE LES
LIGNES, c’est LIRE A LIVRE OUVERT, clairement,
sans s’incliner devant le message souvent trompeur.

L’anagramme de LIRE, c’est LIER. Lire, c’est lier
des dessins a des sons. C’est lier des lettres pour
fabriquer des mots, c’est lier des mots pour développer
une phrase et une réflexion. La méme racine indo-
européenne aboutit aux mots lire et intelligence. Nous
sommes en présence de tout un réseau de signes qui
s’unissent les uns aux autres par I’origine ou par le sens.
Lire (le latin legere), c’est I’idée de cueillir qui s’associe
a celle de distinguer et rassembler, d’ou 1’idée plus large



de comprendre. La pensée scientifique s’organise encore
autour de LA CUEILLETTE DES FAITS (ou des
données) avant d’interpréter un phénomene. CUEILLIR
DU REGARD, c’est s’arréter sur un élément pour
I’approfondir. CUEILLIR LES FRUITS DU SAVOIR
continue la parabole d’Eve détachant le fruit de I’arbre de
la connaissance (du bien et du mal).

Récolter des informations ou des faits, puis lier les
éléments, c’est étre INTEL-LIGENT. Ne pas voir leur
lien, c’est étre NEG-LIGENT. Toujours avec la méme
racine, nous avons le mot SACRI-LEGE dont le sens
ancien est le vol d’objets sacrés. En vérité, c’est le savoir
qui a été dérobé aux dieux jaloux qui le détenaient : le
mythe gréco-romain se continue avec Adam et Eve qui
ont maintenant la connaissance aprés avoir DE-LIE la
pomme de I’arbre.

C’est appris-voisé

Les mots et concepts fondamentaux apprendre et
comprendre sont basés sur la racine latine hendere. Elle
signifie saisir physiquement (prendre) ou
intellectuellement. On demande encore a 1’éleve s’il a
saisi telle notion. Celui-ci peut fort bien appréhender un
probléme et appréhender I’examen : un sens neutre et un
sens négatif pour le méme mot qui nous montrent bien
qu’apprendre, c’est apprivoiser une peur quelque part.



Mais apprendre quoi ? Des informations, bien siir, afin de
justifier et d’alimenter la réflexion, mais surtout
apprendre a poser des questions. Questionner, c’est partir
a la quéte, a la quéte d’une réponse.

Ce désir de comprendre est fondamental chez 1’étre
humain et tres vite il a besoin d’un guide, d’un maitre si
possible : une maitresse d’école, puis quelqu’un qui
maitrise un domaine de recherches. Celui-ci a pour tache
d’ expliquer, donc de déméler étymologiquement parlant,
ce qui est complexe ou confus. En franco-québécois on a
conservé ce sens ancien quand 1’éleve déclare : JE SUIS
TOUT MELE, pour dire qu’il n’a pas compris le lien
entre les éléments. D’ailleurs, le texte a 1’origine, c’est
tout ce qui est tissé, tramé, entrelacé. On parle encore de
LA TRAME D’UNE HISTOIRE pour dire I’intrigue. Si
elle est bien congue, on ne perd pas LE FIL DE LA
LECTURE. On dit parfois d’une analyse que c’est UN
TISSU DE MENSONGES, reprenant ainsi cette idée de
« tresser » qu’exprime la racine du mot explication.

L’APPREN-TISSAGE est un échange. Apprendre
veut aussi bien dire donner que recevoir : j’apprends
quelque chose a quelqu’un ou j’apprends quelque chose
de quelqu’un. Le préfixe « com/con » qui signifie « avec
» en est le signe fondamental. Il est présent dans les
verbes com-prendre et con-vaincre. Pour avoir une idée
plus proche du réel, nous con-frontons, nous com-parons,
nous con-cédons et nous con-venons. Ce nouveau savoir
nous le partagerons, ce qui est le premier sens de con-
science. Bref, nous allons aider I’enfant a con-struire sa



personnalité d’adulte : assembler en plusieurs couches
des matériaux que nous lui aurons fournis (le sens d’
instruire), grace a des outils (des in-struments) dont nous
aurons expliqué le maniement. Elever un enfant avec des
paroles édifiantes, 1’aider a bdtir sa réputation : nous
avons ici tout un vocabulaire de constructeurs. Dans la
méme veine, nous avons conservé celui des tailleurs de
pierres du Moyen Age quand le jeune apprenti est MAL-
POLI, qu’il est MAL DEGROSSI. Mal équarrir sa pierre
brute, c’est rester un A-BRUTI. Celui qui n’est pas
intéressé a apprendre, il restera un MAL-APPRIS.

La preuve par neuve

Parce que le maitre veillera sur le bien de I’enfant, il
sera BIEN-VEILLANT a son égard et parce qu’il veillera
sur son bien il en sera le SUR-VEILLANT. Le but est de
conserver son ESPRIT EN EVEIL, ce qui lui donnera la
base pour avoir un ESPRIT OUVERT.

Puisque le savoir est grandement relatif au contexte, il
s’agit moins de dire un contenu que de montrer une
méthode pour I’obtenir. L’objectivité ne conduit pas a la
vérité absolue, mais a ce qui est montrable ou dé-
montrable. Souvenons-nous qu’avec l’invention de la
lentille a la Renaissance, 1’ observable fut confondu avec
I’ objectif de la lunette ! Malgré notre fantaisie
d’expliquer une fois pour toutes un phénomene, 1’objet



objectif n’est jamais qu’une représentation de la pensée.
La VISION DU MONDE est provisoire. Le mot le dit
bien par ailleurs : 1’ objectif, c’est ce vers quoi je me
dirige et non pas la ou je suis arrivé. Le DEVOIR est DE
VOIR, d’apprendre a voir, sans SUIVRE
AVEUGLEMENT un pseudo-gourou avec  ses
MILLIMAITRES et ses APPLAUDIMAITRES. Ce qui
est exact, c’est seulement ce qui est bien pesé. Avec les
parametres et informations du moment. Le refus de
demain, donc du neuf, c’est SE FERMER AUX IDEES
NOUVELLES.

Enseigner, c’est EN-SIGNER : montrer des signes et
leurs relations, a partir des plus évidents grace a nos sens
jusqu’a ceux qui le sont moins, ceux que l’on va
découvrir, ceux que 1’on va sortir de leur enveloppe ou
DEVELOPPER. C’est montrer des directions, par
conséquent des méthodes. C’est privilégier LES
PREUVES (par la raison ou les sens) et L’EPREUVE
(par I’expérience), a la simple opinion ou la seule théorie.
C’est une matiére que 1’on apprend, quelque chose de
matériel, quelque chose de pratique, de propre a I’action.
Une mauvaise mise en pratique ? CA NOUS FERA UNE
BONNE LECON que cet événement déplaisant ! Nous
n’avions pas compris ’ESPRIT DE LA MATIERE...

Enseigner, c’est aussi RACONTER DES
HISTOIRES. Le discours est lui-méme narratif
puisqu’on choisit certains éléments et qu’on les met en
valeur avec le support d’une intrigue et les artifices du
langage. 1l s’agit véritablement d’ intriguer 1’éléve et de



lui montrer que la fin de I’histoire ou de 1’explication
n’est pas définitive, seulement la plus vraisemblable. La
vraisemblance n’est pas I’envers, ni forcément 1’égale de
la vérité.

La pensée et la pesée sont restées analogues. Nous
conservons avec la tare 1’idée du mauvais poids, du poids
excédentaire de I’emballage, et de celui qui pése mal ses
mots ou ses idées, nous disons qu’il a UN ESPRIT
TARE. Ou bien nous dirons qu’IL N’A PAS TOUTE SA
RAISON parce qu’il sépare mal le vrai du faux et qu’il
est alors en danger. Devenir un Etre de raison, voici ma
RAISON D’ETRE. Méme si le chercheur ou le savant
découvre plus de mystéres que de certitudes, vient un
moment ou IL. FAUT TRANCHER, ce qui est le vrai
sens de décider. Parce que le savoir est relatif, on donne
d’abord aux jeunes une FORMATION avant des IN-
FORMATIONS ou renseignements. On forme leur esprit,
on leur donne une FORME DE PENSEE.

La LECTURE DU REEL est dynamique. Elle conduit
a TOURNER LA PAGE a ses anciennes idées dans LE
GRAND LIVRE DE LA VIE. Pour atteindre plus
facilement L’AGE DE RAISON, le savoir est enseigné
en vue d’un SAVOIR-FAIRE. Alors a son tour, I’éléve
deviendra un enseignant puisque dans les mots
APPRENDRE et COMPRENDRE, il y a les mots



PRENDRE et RENDRE : rendre ce qu’on a pris, ce
qu’on a appris et compris, méme si la réponse est
forcément provisoire et souvent personnelle. Peut-étre
que devenu parent, il sera un éducateur dans le sens
original du mot puisque éduquer c’est « conduire hors de
» : conduire hors de la maison, hors de I’enfance, hors
des sentiers battus ?

Soulignons toutefois que dans la plupart des
anciennes écoles de philosophie, 1’apprentissage
intellectuel du réel s’accompagnait d’exercices physiques
et d’exercices de respiration. Quand il n’était pas ABIME
DANS SES PENSEES, Socrate dansait. Le corps, 1’esprit
et 1’ame étaient considérés comme un tout. La
GYMNASTIQUE INTELLECTUELLE en forme la
synthése. AIMER UNE MATIERE et FAIRE LA
LUMIERE sur un sujet nous montrent que le seul
exercice de la pensée ne suffit pas. IL FAUT Y
METTRE TOUT SON CEUR pour bien comprendre,
pour bien EMBRASSER LA MATIERE. Les signes se
déploient alors en symboles et le langage devient poésie.
L’enfant est devenu un APPRENTI SAGE et I’école le
lieu de la CO-NAISSANCE et de I'ELEVATION
spirituelle.



CHAPITRE X

Le comportement géométrique

Puisque I’ adulte, par définition, a cessé de croitre, de
grandir physiquement, il lui reste a s’élever, s’élever
moralement ou spirituellement. L’abondance de livres de
psychologie populaire nous donnant des recettes de
bonheur n’arrive pas a diminuer notre souffrance.
Pourtant, la mise en forme des idées, la formation de la
pensée en vue de comprendre le réel, s’accompagne de
formes réputées de comportement. En principe !

Notre langage a conservé cette relation entre des
attitudes souhaitées et des concepts mathématiques
rapportés par les philosophes grecs voila 2 500 ans. Ces
derniers ont transformé la géométrie , ou mesure de la
Terre, en un systéeme expliquant I’Homme dans 1’univers.
Les nombres et les figures de base étaient beaucoup plus
que des abstractions pour 1’initié Pythagore et ses
disciples1. Constructeurs et artisans du Moyen Age vont
garder ces concepts alors qu’ils transmettent a leurs
apprentis une pensée de géometre : pas seulement 1’art de
la proportion, mais aussi les notions morales qui devaient
I’accompagner.

Tout a fait réglo



Au Siecle des lumieres, Voltaire pouvait écrire : « Il
avait le jugement assez droit, avec 1’esprit le plus simple
; C’est, je crois, pour cette raison qu’on le nommait
Candide. » Deux siecles et demi ont passé et on ne parle
plus guere de la droiture de quelqu’un. Cependant, les
parents nous apprennent toujours a MARCHER DROIT
dans telle circonstance, a tel EN-DROIT et de telle facon.
IIs nous apprennent a SE TENIR DROIT, pas seulement
par la position de la colonne vertébrale, mais
pareillement dans notre comportement face a la vie et ses
aléas et face aux autres. La relation est immédiate entre
la position droite du corps et notre facon d’étre. Quand
notre attitude ne convient pas, pere et mere cherchent a
REDRESSER notre caractere, ils cherchent a le remettre
droit quand il est MAL-A-DROIT. Et quand nous
faillirons gravement, on nous enfermera dans une
MAISON DE REDRESSEMENT ou I’on fera appel a un
REDRESSEUR DE TORTS : la police, I’armée, ou un
quidam affublé du titre de sauveur. On nous aura remis
dans LE DROIT CHEMIN.

Dongc, si notre comportement choque telle personne
ou le groupe, on voudra nous corriger , nous rediriger en
ligne droite selon 1’origine latine du mot. C’est devenir
correct, ce qui nous amene a 1’idée bien contemporaine
de rectitude... Alors, nous devenons conformes,
conformes a un modele, a une norme de pensée et de
comportements qui nous oblige a étre normaux. Avec ce
dernier mot, nous abordons une notion fondamentale
dont le sens est singulierement réduit au moralisme



ambiant. Est considéré comme normal ce qui correspond
a une moyenne, celle des éléments d’un ensemble, ou
bien a une loi édictée par quelques-uns pour le bien
supposé de la collectivité. Rappelons la premiere
définition : le mot norme vient du latin norma qui
signifiait proprement « équerre » et, par extension « regle
». Pensons & ETRE D’EQUERRE. Ce qui était normal
dépendait de ce qui était droit, dépendait de la droiture.
Mais, du fait de I’homophonie, 1’association est
automatique pour certains qui, maintenant, intervertissent
plus ou moins consciemment les lettres du mot nORMAL
pour y découvrir MORAL.

Dans [D’apprentissage de la socialisation, les
institutions prennent le relais des parents en utilisant,
dans la grande majorité des cas, les mémes références
symboliques. Dans le Petit Robert, on précise que ortho
veut dire droit au sens littéral et correct au sens figuré.
En fait, les deux sens et les deux mots sont
habituellement confondus : afin d’obtenir une position
droite de la colonne vertébrale, le chiropraticien parlera
de la corriger, de la rendre correcte. Ceci sans compter
les appareils ORTHO-PEDIQUES. L’ORTHO-
PHONISTE, c’est la personne qui traite les troubles du
langage. En principe, apprendre ’ORTHOGRAPHE,
c’est d’abord apprendre a se tenir droit pour écrire, puis
former les lettres « correctement », enfin utiliser les
bonnes lettres pour le mot. Plus généralement,
I’ORTHO-DOXIE est ce qui est conforme a la saine, a la
vraie doctrine, par exemple celle que chacun de nous
pratique !



Un concept devient une conception du monde. Sa
validité dans le réel lui procure une étendue
synonymique. Notre langue a plusieurs équivalents de la
droite et I’on distingue par exemple la perpendiculaire de
la verticale qui, elle, descend du sommet. Horizontale et
verticale deviennent dans notre esprit les deux
dimensions de la droite et de ce qu’il est droit de faire.
Par exemple, élever un enfant signifie le lever et I’aider a
marcher. Nous lui apprenons que c’est notre différence
fondamentale d’avec les animaux que de rester debout,
de NOUS TENIR DEBOUT devant toute situation. Etre
bien éduqué, c’est ETRE BIEN ELEVE, respectueux des
autres. Le premier sens d’ instruire comprend celui
d’assembler, également celui de batir, de dresser, de tenir
droit.

Droite et régle sont d’autres concepts facilement
échangés. ETRE CORRECT envers quelqu’un, c’est
ETRE REGLO. Toutefois, si la droiture nous laisse
imaginer une verticale, la régle ou les regles semblent se
rapporter a un monde horizontal, le monde physique ou
nous vivons. Aprés avoir appris a nous diriger, c’est-a-
dire en ligne droite, dans la « bonne » direction, nous
devons REGLER NOTRE CONDUITE, a moins de
choisir une EXISTENCE DEREGLEE. Nous allons
rédiger des reglements pour obliger les autres a suivre
nos régles. Le ou la REGLE MENT ? Qu’importe
puisque nous aurons, parfois, intérét a MESURER NOS
PAROLES. Nos REGLES DE VIE seront pour la plupart
proposées ou imposées par un régime politique.



Néanmoins, une REGLE D’OR égale une régle juste.
Puisque c’est souvent REGLE COMME DU PAPIER A
MUSIQUE , nous appellerons régles les menstruations et
la femme dira « Je suis réguliere » ou le contraire. Pour
ce qui est de I’homme, la regle c’est étre dressé droit, par
conséquent 1’ érection !

Figure-toi que...

La figure du cercle demeure un concept majeur. Pour
comprendre un phénomene, d’abord nous I’EN-
CERCLERONS et nous circulerons autour, puis nous
ferons LE TOUR DE LA QUESTION. Nous en ferons
un TOUR D’HORIZON, qui est la limite circulaire que
percoit la vue. En réalité, on pourrait tout aussi bien
parler de I’HOZI-ROND pour en imaginer plus
facilement le sens. Nous devrons CIRCON-SCRIRE le
sujet en tracant un cercle autour. Nous devrons CERNER
LE PROBLEME puisque cerner signifie former un
cercle. Pensons a nos cernes sous les yeux... Nous ferons
appel au CERCLE DE NOS AMIS en toutes CIRCON-
STANCES et de tous les ENVI-RONDS. Nous
CHERCHE-RONDS puisque chercher, qui vient du latin
circare, c’est parcourir en rond, donc nous chercherons
dans une ENCYCLO-PEDIE parce qu’elle embrasse LE
CERCLE DES CONNAISSANCES. Dans les trois
dimensions, nous aurons des CONNAISSANCES
GLOBALES et nous naviguerons dans LES HAUTES



SPHERES de la réflexion pythagoricienne. A défaut d’y
écouter leur musique (a 1’opposé ?), nous resterons dans
les SPHERES DU POUVOIR. Nous empécherons les
autres de MAL TOURNER, d’étre PER-VERS ou mal
verser. Alors, nous aurons le COMPAS DANS L’EIL
pour évaluer et mesurer les actions de nos semblables.
Autrement, CA NE TOURNE PAS ROND.

Les concepts géométriques utilisés par les Anciens
étaient 1’objet de longues méditations. Tandis que le
cercle limite le monde ou un probléeme de facon
dynamique, le carré le limite de facon statique et
contraignante. Un patron a intérét a ENCADRER LE
PERSONNEL s’il est CARRE EN AFFAIRES. S’il veut
poursuivre une longue carriéere, ce n’est certes plus pour
tailler des blocs de pierre carrés, mais en
ARRONDISSANT LES ANGLES avec les syndicats.
Auparavant, il utilisera plusieurs concepts d’Euclide qui
systématisa ceux de Pythagore, en particulier la notion de
plan. Comme il veut se situer AU PREMIER PLAN, il
planifiera avant d’agir et il s’efforcera de TRACER LES
LIGNES DE SON PROJET. Quittant ce monde a deux
dimensions du Moyen Age, il reprendra & son compte
I’idée de [D’architecte Brunelleschi pour réunir les
éléments dans une perspective : une PERSPECTIVE
D’AVENIR avec DIFFERENTS POINTS DE VUE.

Dans quelle mesure ?



Lignes et figures délimitent le monde et lui donnent
un sens. Ce qui s’applique a I’univers s’applique aux
humains : ce qui est en bas est comme ce qui est en haut.
Cet axiome hermétique nous dit que 1’univers est
harmonieux, qu’il est BIEN BALANCE. Sa loi que nous
avons déja rencontrée, c’est celle de la balance avec
I’égalité de ses deux plateaux et de ses deux forces. Cet
EQUI-LIBRE nous conduit phonétiquement a libre.

Et c’est en effet 1’équilibre qui sera le signe de ma
liberté, non le fléau qui penche d’un bord, a I’extrémité
du cadran, vers I’extréme d’un VERITABLE FLEAU.

Dans la géométrie classique, les figures sont
harmonieuses car elles fonctionnent autour d’un centre.
L’extrémisme, ce sont des figures qui ont perdu leur
centre et dont les pointes s’en vont follement dans
n’importe quelle direction. Elles nous indiquent qu’en
étant décentrés et sans garde-fou (!) nous risquons de
PERDRE L’EQUILIBRE. L’harmonie, c’est ce qui
s’éloigne de ’exces. Elle est dans la mesure, ce qui est
pleinement le sens de modération et de modestie.

Le langage a conservé d’anciens symboles de
comportement qui s’écartent de la formulation autoritaire
d’une morale. Les figures sont simples : la droite, le
cercle et le carré. Quant au triangle, avec la pointe en
haut il signifie la trinité ou Dieu, et la pointe en bas le



sexe ou le... triangle amoureux. Toutes ces figures sont
équilibrées. Symétriques et centrées, elles entendent
expliquer 1’univers avec son exacte image : |’étre
humain. Debout, reliant la verticale et I’horizontale avec
son ESPRIT D’EQUERRE, I’Homme marche dans une
direction. Il se dirige, il marche droit car autrement, il est
condamné a errer de par le monde, il est condamné a I’
erreur.



CHAPITRE XI

Le corps et les anticorps

Notre corps est le reflet visible de nos idées et de nos
comportements et a ce titre, il doit étre controlé. Tout au
moins dans le langage. Telle est 1’idée de base des
institutions qui nous régissent. Nombreuses pourtant sont
les locutions populaires qui concernent notre physiquel
et, parmi elles, retenons celles qui associent notre aspect
a notre mentalité. A la suite des Anciens, on sait
maintenant notre faculté de somatiser nos frustrations2.
Par exemple, J’EN AI PLEIN LE DOS relie la fatigue
physique et 1’épuisement émotionnel. Mais trés souvent,
on va plus loin et on attribue une signification morale a
tel aspect de notre corps. De cette facon, on rétrécit
singuliéerement la métaphore d’un ensemble beaucoup
plus vaste que la simple machine humaine.

1. Voir entre autres Mathias LAIR, Les bras m’en tombent.
Anthologie des expressions populaires relatives au corps, Paris,
Acropole, 1990.

2. Voir le répertoire de Philippe BRENOT, Les mots du corps. Guide
psychosomatique, Paris, L’Esprit du temps, 1992.

L’esprit de corps



La définition du corps dans les dictionnaires usuels
reprend la conception chrétienne. Dans le Petit Robert ou
dans le Petit Larousse, on le définit comme 1’organisme
de I’homme ou la partie matérielle des étres animés, par
opposition a I’ame, a I’esprit. Cette dualité sera défaite
dans I’image ESPRIT DE CORPS appliquée a des
organismes sociaux. La société, ou certains de ses sous-
groupes, est alors vue comme une organisation vivante a
I’image de I’humain.

Déja, on parle d’un organisme social , d’un organisme
syndical, d’un organisme international alors que le mot
organisme signifie 1’ensemble des organes constituant un
étre vivant. Veut-on dire ici que des ensembles
d’humains ont une vie propre ? Une vie spécifique au
groupe ? Ne nous hatons pas de rejeter I’idée... Notre
langage signale que des humains ayant des intéréts
communs forment des corps spécifiques.

Nous avons des CORPS D’ARMEES, des CORPS
POLICIERS ou des CORPS DE POMPIERS, un CORPS
DE CLAIRONS, un CORPS DE BALLET et un CORPS
DIPLOMATIQUE. S’il est une image qui trouve sa
formulation juste et cohérente, littérale méme, c’est bien
le CORPS MEDICAL qui s’occupe effectivement de
notre corps. Dans tous les cas, le corps social, constitué
de MEMBRES dont plusieurs ont LE BRAS LONG,
nommera quelqu’un a sa TETE. Réputé intelligent, il sera
appelé le CERVEAU. L’université, parce qu’elle désigne
originellement le CORPS ENSEIGNANT, a forcément



des facultés. Nous avons conservé du Moyen Age les
CORPS DE METIERS. Organisés en CORP-
ORATIONS au XIXe, leur statut juridique de CORPS
PROFESSIONNELS se rencontre a présent dans toute
compagnie IN-CORPOREE. Ces sociétés par actions —
entités juridiques distinctes de ses propriétaires — sont
considérées comme des PERSONNES MORALES aux
yeux de la loi. Les anciennes sociétés surveillées par les
compagnons sont devenues des compagnies. Dans une
optique plus large encore, 1’Etat repose pour nous sur une
constitution avec des CORPS CONSTITUES et un
CORPS ELECTORAL.

Le corps social n’est pas qu’un simple agrégat de
personnalités disparates qui ont un intérét commun. Il
posséde un esprit qui en assure la cohésion. Que ce soit
L’ESPRIT DE FAMILLE, L’ESPRIT DE CLAN ou DE
CLOCHER, il gommera les larges différences et les
faiblesses de ceux qui composent le groupe. Lors d’un
événement important, chacun sera A L’UNI-SSON : ce
son qui unit — par exemple le slogan des supporters dans
un stade ou celui d’une manifestation syndicale — sera le
signal de rassemblement face a un danger. Maintenant, le
groupe est UN-ANIME : il n’a plus qu’une seule ame. Il
se rapproche de L’ESPRIT DE CHAPELLE des gens
d’en face... Méme les patrons, qui se targuent de rester
pratico-pratiques en regard des contestataires forcément
réveurs, demanderont a leurs salariés de participer a
L’ESPRIT D’ENTREPRISE !



Ventriloquie

La partie du corps qui représente le mieux ce que
nous sommes dans nos pensées et nos désirs est le ventre.
A preuve, c’est que si nous voulons connaitre quelqu’un
profondément, nous voulons SAVOIR CE QUE
L’AUTRE A DANS LE VENTRE. Lorsque la femme
PORTE L’ENFANT DANS SON SEIN, nous voulons
alors signifier qu’elle le porte dans son centre, dans le
centre de son ventre, dans le centre de la vie. Le centre
visible, c’est le nombril ; SE REGARDER LE
NOMBRIL c’est se croire LE CENTRE DU MONDE.
Une idée ou une valeur avec laquelle nous orientons
notre vie, C’EST VISCERAL tellement elle est
importante. Si celle de 1’autre s’oppose trop a la mienne,
nous risquons d’avoir des QUERELLES INTESTINES.
Alors que la téte semble fabriquer des idées, c’est dans le
ventre qu’elles deviennent fondamentales.
ACCOUCHER D’UNE REPONSE est le résultat d’une
longue interrogation. CELA ME FAIT MAL AU
VENTRE quand je vais a 1’encontre de ce que je juge
essentiel. Une forte émotion, un grand plaisir, CELA ME
PREND AUX TRIPES. Un spectacle « super excitant »,
C’EST TRIPPANT disent les jeunes en associant le mot
anglais trip (voyage) au mot francais tripes. « Parler du
ventre » est autorisé pour les artistes de la scéne et
déconseillé pour les amuseurs populaires. Quand ils
eurent inventé le juron VENTRE-DIEU, on demanda
vivement aux usagers de le transformer en VENTRE-



BLEU, et parce que la référence religieuse restait
présente, quoi de mieux que de changer la couleur en
VENTRE-SAINT-GRIS... Le mot ventre demeurait,
ainsi que la connotation religieuse. Au XIXe siecle, on
dessine fréquemment les patrons d’industrie comme
porteurs d’un gros ventre : on exprimait par la leur
importance sociale, en plus de préciser qu’eux, ils
mangeaient et beaucoup ! Par le I’image ou le mot, la
métaphore de 1’abdomen est intéressante car celui-ci
n’est pas vu comme une simple cavité contenant des
visceres.

La nubésite
L’ANCIEN ET LE NOUVEAU

Notre ambivalence envers la nudité est résolument
moderne. ETRE EN FORME, en pleine forme, est
associé a la santé plus qu’a la beauté physique. Au
Moyen Age jusqu’au début de la Renaissance, le nu était
présent tout a fait naturellement dans les tableaux et dans
les fresques. Il faut dire que le corps n’avait pas
I’importance  fondamentale qu’on lui  accorde
aujourd’hui. Mais on n’avait pas de complexes pour
appeler des poires de forme allongée et de couleur fauve :
des cuisses-madame. Plus subtilement, certaines images
alchimiques du XVIle montrent un couple nu avec
parfois un jeu de mots implicite entre le CORPS NU et



I’indice d’une CORNUE pour opérer avec la matieres.
Dans la Genése (3,6), Adam et Eve cousent des feuilles
de figuier pour se confectionner des pagnes parce que «
ils surent qu’ils étaient nus », ayant mangé de ce fruit «
précieux pour agir avec clairvoyance ». Il n’empéche que
les peintres persistent a les représenter nus jusqu’a
I’avénement au milieu du XVIIle du pape Clément XIII :
offusqué par la nudité dans les peintures et les statues des
musées pontificaux, il exigea qu’on y ajoute les caches
indispensables4. Et qu’a-t-on choisi pour cacher les
parties sexuelles des personnages ? Les feuilles de vigne.
Nul doute que les peintres de 1’époque avaient de
I’humour puisque la vigne est a la fois un symbole positif
pour un chrétien et le symbole du plaisir pour un paien
avec son dieu Dionysos. Son pendant romain, Bacchus,
nous a laissé les mots bacchanale (féte licencieuse) et
orgie !

3. Dans le méme genre de cabale phonétique, des hotelleries vantaient
leur tranquillité en affichant le dessin d’un lion doré ou leur nom «
Au lion d’or », ce qui révélait le message : ici « au lit on dort » ! (cet
exemple de rébus et jeu de mots est cité dans FULCANELLI, Les
demeures philosophales — I, Paris, Pauvert, 1979, p. 149).

Ce petit détour historique est suffisant pour montrer
que la conception de la nudité dépend des normes de
I’époque. La méme relativité s’adresse a la beauté du
corps. Le moins que 1’on puisse dire, c’est que les
femmes de Rubens et de Rembrandt dans la premiéere
moitié du XVIle ont les chairs trés abondantes ! Une
critique d’art écrit a propos de Rubens qu’il a peint « des
corps voluptueux aux courbes généreuses et aux chairs



épanouies ». A I’heure actuelle, beaucoup d’entre nous
les qualifieraient d’obéses. Non pas obéses pardon ;
disons qu’ils ont quelques petits problemes de
SURCHARGE PONDERALE. Pourquoi 1’obésité a-t-
elle disparu... de notre discours ? Parce que le mot obese
fait penser au mot baise ? Alors, amusons-nous avec la
nouvelle expression de la « surcharge » : ne
s’appliquerait-elle pas a la personne en dessous dans la
position classique que vous savez ? Conservons notre
esprit tordu : les nouveaux OUTRE-MANGEURS ont-ils
I’estomac aussi gonflé que des outres ? Le langage
politiquement correct des bourgeois et petits-bourgeois
peut produire 1’inverse de I’effet voulu. Surtout en ce qui
concerne le corps. A 1’origine, le mot embonpoint était
positif : EN-BON-POINT, c’est-a-dire en bon état. La
conception du corps change au XVle et I’expression est
alors détronée par son envers : étre MAL EN POINT.
Aujourd’hui, nous employons le méme mot MAL-
NUTRITION pour la petite quantité ou la mauvaise
qualité de nourriture ingurgitée. Parce qu’il y a
maintenant autant de sur-alimentés que de sous-alimentés
dans le monde ? Parlons plus clairement de « non
nutrition » pour tous ceux qui meurent de faim. Ils sont «
peu nourris » avant d’étre « mal nourris ».

4. Jean MATHIEU-ROSAY, La véritable histoire des papes, Paris,
Jacques Grancher, 1991, p. 294.

LE GROS OGRE



Obese est la personne qui ronge, qui dévore. Nous
pensons a ’ogre dont nous avions tellement peur dans
notre enfance. Et OGRe est similaire a GROs. Nous ne
I’imaginons certes pas efflanqué et maigrichon. Il est en
forme de boule : boulimique, et sa compagne 1’ogresse,
elle est boulotte. Plus détestables encore et ils sont
adipeux, bouffis, empdtés, pansus, ventrus et
ventripotents. Un bourrelet, ce n’est slirement pas beau
puisque nous pensons peut-étre inconsciemment a
BOURRE-LAID. Que de mots dans la langue pour
considérer la grosseur d’un point de vue négatif.
Pourtant, les enfants qui se régalent de bandes dessinées
aiment beaucoup Obélix tombé dans la marmite de
potion magique, ce qui n’explique pas d’ailleurs son
volume. Ils adorent le bon calife Haroun El Poussah en
butte aux manigances de I’immonde grand vizir
Iznogoud, chétif et malingre s’il en est. Ils préferent
Achille Talon a sa contrepartie, le gringalet Lefuneste.
En changeant le registre de vocabulaire, les bien-pensants
n’ont rien contre les personnes repletes, girondes ou tout
en rondeurs, ou les femmes plantureuses, potelées et
pulpeuses ! Ils n’ont rien contre la cOrPULENCE
puisqu’elle ressemble a I’OPULENCE. Qui aurait
qualifié « le bon pape » Jean XXIII d’obése ? Il existe un
terme neutre pour nommer l’exces de poids calculé «
scientifiquement » : selon des normes médicales qui
réferent a la taille et au poids. C’est le mot surpoids. Est-
il préférable a bien en chair, massif, bien rempli,
confortable ? Une boutique montréalaise ne craint pas
d’afficher en grosses lettres qu’elle vend des vétements



pour « tailles voluptueuses et réguliéres » !

L’ogre, c’est celui qui se nourrit des petits. Edulcoré,
c’est Obélix : « le gros monstre » qui raffole des
Romains parce que « les Romains c’est comme les
huitres : les petits sont les meilleurs ! »> Ou bien ce sont
LES GROSSES LEGUMES qui mangent LES PETITES
GENSS. Le bourgeois est vu comme gros, sauf au Québec
ou il est GRAS-DUR, mais I’ouvrier est vu comme gras
(ou gras-mou ?). Quand les ténors de 1’économie parlent
de DEGRAISSER L’APPAREIL
GOUVERNEMENTAL, on renvoie d’abord les simples
salariéss. COUPER DANS LE GRAS, c’est I’image
utilisée quand on met en chomage une partie du
personnel. En définitive, elle est plus crue, donc plus
claire que celle de REMERCIER DES EMPLOYES !
Nul doute que ces derniers savaient qu’ILS ETAIENT A
LA MERCI de I’employeur et qu’ils éviteront maintenant
de le saluer puisque I’origine de saluer, c’est souhaiter
une bonne santé a quelqu’un. De toute fagon, n’est-ce pas
lui qui les a débauchés ?

5. GOSCINNY et UDERZO, Astérix en Corse, Paris, Dargaud, 1973,
p- 10 et 12.

6. Cette distinction entre les « gras » et les « menus » se retrouve déja
au XlIIe siecle en Italie, dans la lutte entre le « popolo grasso » (ou
grosso) et le « popolo minuto ».



Et maintenant, si on parlait de cul ?

Dans une bibliotheque publique, on trouve plus
facilement le Dictionnaire des difficultés du frangais que
Le Dico du cul 7. Ils sont pourtant écrits par le méme
auteur (Jean-Paul Colin) et avec le méme sérieux. Est-ce
a dire que ce qui concerne le derriere est notre
préoccupation derniere ? Au Québec, nous avons une
dizaine d’« Ile-aux-fesses », loin des grands centres et...
des autoriteés.

7. Jean-Paul COLIN, Le dico du cul, Paris, Pierre Belfond, « La Vie
des mots », 1989.

INCONVENIENTS DE LA CELEBRITE

Le mot cul ne fut réellement considéré comme tabou
qu’au milieu du XVIle. Auparavant, on pouvait dire a
une femme qu’elle avait un beau cul sans qu’elle y voit
une offense. Autrement plus obsceéne aurait été
I’observation qu’elle avait de belles fesses ! En effet, on
se rappelait que fesse vient du latin fissum pour « fente
»... En plus, le mot ressemble aux féces qui désignaient a
cette époque les excréments. Aujourd’hui, comment se
dém..., pardon se démener pour dire le cul sans le dire ?
La technique des points de suspension reste littéraire et
limitée. Il y a le procédé de 1I’euphémisme qui consiste a



remplacer le mot par son sous-entendu dans les
expressions EN AVOIR RAS-LE-BOL ou L’AVOIR
DANS LE BABA. Le « bol » et le « baba » sont-ils
vraiment ambigus ici ? Il y a la contrainte de la
prononciation ou on nous avertit qu’il faut prononcer
[kiasm] le mot chiasme ! Enfin, il y a le phénomene de la
contraction chez les jeunes : ce qui est nullache est « nul
a ch... » et feche est « fais ch... ».

On a pu distinguer sept fonctions du mot cul dans le
langage populaire : la partie basse et lourde d’un objet ou
d’un corps, le postérieur ou fessier avec sa connotation
sexuelle, la fonction fécale, la fonction anale-sexuelle, la
fonction vaginale-sexuelle, les locutions équivoques (par
exemple AVOIR LE FEU AU CUL) et les termes
d’injures. Le Dico du cul cité plus haut comprend trois
cents articles. C’est dire la vaste polyvalence de ce mot,
proportionnelle en quelque sorte a son interdit. Dans la
méme logique et la méme région, ne nous étonnons pas
que le mot merde soit tenu pour le mot le plus célebre de
la langue francgaise. Son succés est bien antérieur au
général Cambronne qui le prit pour juron a Waterloo. Sa
famille est assez large elle aussi : soixante dérivés, allant
de la merdaille a 1a démerdouille °.

8. Jacques CELLARD et Alain REY, Dictionnaire du francais non
conventionnel, Paris, Hachette, 1980, p. 250-254.

9. Pierre GUIRAUD, Les gros mots, Paris, Presses universitaires de
France, « Que sais-je ? » no 1597, p. 94-99 et 113-117.



QUAND IL Y A DE LA GENE, Y’A DU
PLAISIR

Parce qu’il devient tabou, le mot cul se retrouve
transformé ou allusif, mais non pas disparu. On connait
le culcul, pardon le cucu, mille fois pardon le tutu des
danseuses de ballet. Méme si nous avons actuellement un
derriére ou un postérieur au lieu d’un cul, cela ne nous
empéche pas de porter une CUL-OTTE, petite ou grande,
et de dire a la personne qui nous importune qu’elle a du
CUL-OT. Peut-étre ira-t-on jusqu’a la BOUS-CULER ou
lui pousser le cul. Si elle est plus forte que nous, notre
intérét est de RE-CULER ou présenter son cul de I’autre
coté. Battre son cul contre terre c’est BAS-CULER et
pousser le cul ou le renverser c’est CUL-BUTER. Bref,
les exemples ne manquent pas ou cul est le radical de
plusieurs néologismes et le terme central de plusieurs
expressions pas encore E-CULEES. Le CUL-DE-SAC a
beau devenir une impasse, le tapecul est demeuré
populaire au point d’avoir cinqg sens complétement
différents dans Le Robert. A la plage, le BRAIZE-CUL
et le BAIN DE SOLEIL semblent réservés a des classes
sociales opposées !

Pour rester dans le domaine, une flatuosité, un pet, un
prout, un vent, une vesse ont en commun d’étre un gaz
intestinal s’échappant de 1’anus, et comme différence
surtout le statut de la personne qui en parle. Péter est le
verbe couramment employé ; il permet aussi le plus de



créativité. Il a donné nombre de dérivés et de locutions
du genre PETER PLUS HAUT QUE SON CUL ou
PETER DANS LA SOIE, ou encore plus fréquemment
SE PETER LA GUEULE. Grice a lui, nous avons le
droit ’ETRE EN PETARD et de ROUS-PETER. Avec
une série de pets en rafale, voila que notre moto
pétarade. Mais encore, et ceci prouve une autre fois que
les mots ne figent pas la morale par eux-mémes, ce sont
les yeux ou le champagne qui peuvent PET-ILLER... On
ne se formalise pas non plus des pets-de-nonne qui sont
des beignets, a condition pourrait-on dire que leur
digestion ne se termine pas en CACASTROPHE !

Les Anciens croyaient que le corps était plus qu’une
simple matiere et que de lui émanait une ame. Quand ils
personnifiaient un astre , ils lui attribuaient un esprit
particulier, donc une influence sur les humains qui
recevaient son rayonnement. Les CORPS CELESTES
sont des corps spirituels, telle était la base des anciens
systemes magiques et astrologiques. Ce caractére sacré
du corps, nous 1’avons conservé pour nommer la partie
inférieure de la colonne vertébrale, ou sacrum, qui est
I’os formé par la réunion des cing VERTEBRES
SACREES. Plus globalement, une réunion d’individus
aux préoccupations communes était vue comme un seul
étre auquel on attribuait un pouvoir créateur : de lui
émanait cet ESPRIT DE GROUPE, ou égrégore, qui



dirigeait a son tour chacun des adhérents.

Le corps reste pour nous un puissant déclencheur
d’images : images de rhétorique et images culturelles. Un
nouvel enseignement, celui de Ecoute-ton-corps, dit a la
personne préoccupée de sa grosseur : « Tu manges tes
émotions ». Elle reprend 1’idée d’une correspondance
entre nos trois corps : spirituel, mental et physique. Cette
pensée veut contester la rigidité de I’actuel systéme
médical et pourtant, c’est elle qui est a I’afffit d’un
vocabulaire « politiquement correct ». Ce qu’on appelle
le langage cru ou langage wvulgaire est affaire de
conventions et de préjugés. Tout ce qui concerne les
sécrétions, déjections et excrétions du corps est péjoratif
dans notre langue, mais c’est assez récent. Le pisse-en-lit
nous est resté grace a la vertu diurétique de cette plante.
Vomitoires et crachoirs ont disparu de nos meeurs, tandis
que les fontaines jaculatoires nous font toujours
fantasmer. Ce que le corps élimine, la langue doit
I’éliminer de son registre ; les mots devenus grossiers
sont remplacés par des mots savants. Pourtant, dans les
dictionnaires spécialisés, les locutions et expressions
imagées contenant le mot cul sont aussi nombreuses que
celles contenant le mot ceeur 0. Les PISSE-FROID
n’empécheront jamais ceux qui apprennent le francais de
se délecter de I’argot et des mots « défendus » parce que
c’est une langue truCULente !

10. Voir le trés complet Bouquet des expressions imagées de Claude
DUNETON et Sylvie CLAVAL (Paris, Seuil, 1990, p. 1034-1036).






CHAPITRE XII

Le pinceau et la coquille

Les tabous du corps concernent les fesses et le sexe ,
tous deux parfois confondus dans le mot cul. Le langage
familier nous montre que la tentative de I’Eglise
catholique d’associer le plaisir sexuel au péché n’a pas
réussi, tout au moins pour la grande majorité des gens.
Simplement ce genre d’activité, qui est autorisé comme
fonction de reproduction dans le cadre matrimonial et
réprimé en dehors, se fit plus discret dans le langage qui
devint allusif et métaphorique. Associés au langage
vulgaire et aux « gros mots », les mots « défendus » ont
continué d’étre trés vivants, sinon a se multiplier, a
I’ombre des chaumiéres et de petits groupes se réclamant
de I’argot. Encore au XVlIle siecle, le mot poitrine
paraissait « deshonnéte » pour les dames qui lui
préféraient estomac : il est maintenant assez banal. Le
tabou a sa contrepartie : c’est I’idée et le plaisir de sa
transgression, ce dont témoigne le formidable réservoir
de termes et expressions dans notre langue. Le langage
usuel, celui que nous utilisons dans une conversation,
requiert 6 a 7 000 mots au maximum et nous avons a
notre disposition le méme nombre, soit 7 000 mots et
locutions pour parler de ce qui est défendu, c’est-a-dire
de sexe !

Le mot sexe, tellement commun, est pourtant



d’étymologie obscure. On lui suppose 1’origine latine de
ses pour séparer, partager une espece végétale en male et
femelle. Le mot sexualité est, quant a lui, d’origine
moderne : il date du début du XIXe siécle. Mais cela a
peu d’importance. Dans un dictionnaire érotique assez
récent, on releve 600 mots pour définir le sexe de
I’homme (comprenant pénis et testicule) et 600 autres
mots (comprenant vagin, vulve, clitoris et sein) pour
définir le sexe de la femmel. S’il est un domaine ou
I’égalité des sexes est réalisée, c’est bien la ! Le méme
dictionnaire déniche au moins 1 300 mots et locutions
pour définir le coit. Evidemment, la liste n’est ni
complete ni définitive. Que serait-ce si on voulait
regarder la langue verte ou gauloise, polissonne ou
grivoise, crue ou salée, de certains écrivains ? Si nous
prenons |’exemple de San-Antonio, son vocabulaire
érotique se compose de plus de 2 000 termes et
expressions originaux en plus des 1 000 images, presque
toutes  inédites, qui  définissent les  positions
amoureuses.. .2

Au fait, qu’est-ce que I’ éjaculation ? Comme nos
religieux le savent, c’est une priere bréve et fervente qui
part du cceur. Nous autres, profanes, nous savons qu’il
n’y a pas que I’ame qui est capable de s’élancer vers le
ciel... Le méme mot serait-il approprié dans tel domaine
et non dans tel autre ? La problématique des niveaux de
langue s’applique particulierement bien dans le domaine
sexuel. Il y a le haut langage et le bas langage. Celui-ci
est souvent vu comme le langage du bas, celui du bas du
corps. C’est le langage du ventre, du bas du ventre, celui



du bas-ventre. A la vérité, entre le COITUS
INTERRUPTUS, le RETRAIT PREVENTIF, SAUTER
EN MARCHE et ARROSER LE PERSIL, il n’y a de
différences que sociales et elles sont trés marquées. A
I’aide de quelques exemples, nous verrons que la langue
peut étre particulierement imagée, créative et joyeuse
quand il s’agit de parler du plaisir.

1. Pierre GUIRAUD, Dictionnaire érotique, Paris, Payot, « Petite
bibliothéque Payot », 1993, 639 p. Rééd. 1978. D’autres termes et
expressions encore plus récents sont proposés dans le Florilege des
mots de I’amour de Pierre MERLE (Paris, Plon, « La Grande Ourse »,
2000).

2. Serge LE DORAN, Frédéric PELLOUD et Philippe ROSE,
Dictionnaire San-Antonio, Paris, Fleuve Noir, 1993.

Le sexe appelle

Les jeux de mots de notre enfance furent souvent des
jeux libidinaux.

RESTONS JEUNES

Combien les sans-culottes de la Révolution nous ont
fait rire sur les bancs d’école, malgré tous les efforts du
maitre pour expliquer la différence entre la braie des
paysans et la culotte des nobles. Nous avons cherché
dans le Petit Larousse ou se situait le lac Titicaca, bien



plus que tous les autres lacs au monde. Que dire du
perroquet cacatoes et de son joli plumage ? Quant a la
pisciculture, heureusement que I’on ne nous demandait
pas de 1’orthographier, sinon les alevins auraient été
sérieusement pollués par 1’urine ! Et nous avions tort de
croire a une erreur a propos de la pénis-cilline : cet
antibiotique fut effectivement mis au point pour guérir
notre « pinceau » des maladies vénériennes, d’ou son
nom pénicilline. Tous ces exemples sont la preuve, dit-
on, de notre géne enfantine devant les activités
d’excrétion et de génération. Pourquoi ne pas y voir une
intégration du plaisir et de son tabou ? Le plaisir du jeu
de mots est associé et renforcé par 1’appropriation du
vocabulaire érotico-génital réservé aux parents. Adultes,
nous resterons a 1’affiit du calembour sexuel.

LE QDE LA QUEUE ETLE S DE...

Pour un homme, rien n’est plus proche du cul que la
queue ! Ceci est une phrase a double sens bien siir, voire
a triple sens ou quadruple selon notre imagination. La
queue est 1’appendice qui prolonge la colonne vertébrale
de nombreux mammiféres : il est aussi 1’appendice du
male humain... C’est surtout dans son écriture et la
prononciation de la premiere lettre qu’elle présente pour
nous toute son expressivité. Entre KEUE et QUEUE, ou
bien keue et queue, il y a tout un monde : celui de la
queue du Q ! La prononciation est semblable, mais non



la graphie de I’initiale. Ce rond avec son appendice ou
son jambage a inspiré nombre de poetes. Au début du
XVle, Geoffroy Tory ne craint pas d’avancer que le Q
sort de sa ligne afin de rejoindre « son compaignon et
bon frere V & lui montrer qu’il le désire toujours apres
soi, il le va embrasser de sa queue par dessous »3. Victor
Hugo note que « Q, c’est la croupe avec sa queue »
quand il écrit ses impressions sur 1’alphabet en 18394.
Puisque sa prononciation identifie la lettre Q au derriere
de I’humain, on a parfois voulu la faire prononcer [k]
(que) par les écoliers, mais peine perdue ! Le mot qui est
d’origine latine (cauda), s’écrivit de différentes facons au
cours de I’histoire : cue, coe, keue. Cependant, il se fixa
trés vite en queue et sa graphie n’a plus bougé depuis le
début du Xllle siecle. Les lettres C ou K évoquant
pourtant le méme son, ne pouvaient convenir... Le Q est
parfait dans son expressivité.

3. cité dans MASSIN, La lettre et I’image, Paris, Gallimard, 1973, p.
33.

4. Pierre GUIRAUD systématise le lexique de la création dans sa
Sémiologie de la sexualité, Paris, Payot, 1978, p. 44-45.

La lettre S est plus allusive en quelque sorte, mais
tout autant connotée. Le serpent qui se « love » autour
d’Eve pour I’induire (I’introduire ?) en tentation est assez
clair : la connaissance du bien et du mal sera d’abord
celle du sexe. Oui, celle du Sexe qui est justement signée
a ’initiale par le méme S du Serpent. Si nous 1’écrivons
comme il se prononce réellement, le « sekss » prend les s
du sifflement prétendu de notre reptile. Avec ce S, Eve et



Adam se découvrent tout a coup nus I’un devant 1’autre.
Sans ce S de (S)EX-E, nous nous transformons devant
notre EX-E : nous ne lui accordons plus notre nudité et la
suite...

Mission impossible

Le langage sexuel est relié fondamentalement a nos
fantasmes et nos émotions : par conséquent, peut-on le
changer fondamentalement ?

VA TE FAIRE...

Méme si on enléve la connotation sexuelle de certains
termes, quitte a en retirer plusieurs du lexique usuel,
I’allusion n’a pas disparu. Le verbe fourrer en est un bel
exemple. « Introduire dans un fourreau » a de quoi plaire
a notre inconscient... Pourtant, le méme radical a produit
la fourrure et le fourré de broussailles qui sont
relativement neutres... si on ne réfléchit pas trop ! Alors,
par quoi le remplacer ? Slirement pas par le verbe foutre
qui lui ressemble étrangement par le son. D’origine
inconnue, ce mot prit tout de suite un sens sexuel et il
était encore « tabou » voila un siecle : 1’expression VA
TE FAIRE FOUTRE restait donc trés expressive et plutot
dangereuse a dire. Employé plus fréquemment, le mot a
perdu de sa force, sans empécher sa présence insidieuse
dans d’autres expressions. On dira de quelqu’un qu’il est



BIEN (OU MAL) FOUTU. Ne se soucier de rien, c’est
du JE-M’EN-FOUTISME. Pour se moquer encore plus
des fadaises de quelqu’un, on ajoutera une pincée de «
foutu » pour que cela devienne de la foutaise. Comme on
s’apercoit vite que foutu est un proche parent de foutre,
on a voulu remplacer ce verbe par ficher. Or VA TE
FAIRE FICHE ! ne perd pas son allusion premiéere
puisque ficher veut dire enfoncer, faire pénétrer...
Pensons a « ficher un piquet en terre ». L’interjection
Fichtre !, si elle n’est plus guére employée, reste un bel
exemple de la permanence du sens sexuel quand on veut
le voir disparaitre : fichtre est la synthese de ficher et de
foutre. Aujourd’hui, une foutaise est devenue une chose
sans intérét, mais les jeunes réintroduisent autrement les
mots défendus : ils parleront parfois d’un fast-foutre pour
la masturbation ou I’éjaculation précoce.

LES EROS DE NOTRE TEMPS

Cette permanence de 1’évocation sexuelle de certains
mots peut étre tres subtile. Le beau héros de nos romans
ou de nos films est relié a 1’ éros, qu’on le veuille ou non.
Les deux mots sont similaires, a la fois par le son et par
le sens. Voila plus de 2 000 ans, Platon faisait dire a
Socrate que « une petite déformation du nom manifeste
que c’est de I’amour, érds, que les Héros tirent leur
origine »5. Plus tard, Eros devient le dieu latin de I’amour
et, plus tard encore, on lui invente des parents : Vénus et



Mars. Transformé en Cupidon, c’est lui qui donne
I’exemple a I’homme pour qu’IL. BANDE (son arc) dans
le but de TIRER UN COUP (avec sa fleche). La
cohérence est importante dans notre imagerie sémantique
: EROS a la peau nue et bien ROSE, tout comme son
cousin CULpidon aux fesses nues et joufflues, tout
comme leur mere VENUs qui est NUE. La
correspondante féminine de notre héros-éros, notre belle
héroine, a une fougue (amoureuse ?) qui ressemble
tellement a I’exaltation produite par une certaine
substance que celle-ci lui empruntera son nom. Nos
héros, males et femelles, sont des séducteurs... Ce n’est
pas notre premier couple Adam et Eve qui va les
contredire, méme si chacun porte une feuille de vigne qui
cache I’essentiel : la dialectique érotique du caché et du
montré est alors magnifiée dans notre imaginaire...

5. PLATON, op. cit. , p. 632-633

CECI EST UNE PIPE !

Pourquoi les tentatives récentes de parler «
naturellement » de la sexualité s’accompagnent-elles
d’un vocabulaire technique ? Prenons I’exemple du coit
buccal et de ses équivalents langagiers. L’expression est
employée dans un cabinet de médecin ou de sexologue
pour parler gravement et dignement de la chose... Plus
solennelles encore seront les caresses bucco-génitales,
les relations oralo-génitales ( oro-génital est moins
évident !) ou encore I’ amour oral. Pourquoi ne parle-t-



on pas de relations BUCCOITALES ? Serait-ce possible
de discuter tout aussi sérieusement avec le spécialiste de
la meilleure fagon d’AIMER LA MAREE ou de
SOUFFLER DANS LE MIRLITON ? Pourtant, le
discours complice et drole possede une vertu
thérapeutique. La fellation, c’est bien plus sérieux qu’on
pense puisqu’on lui forgera une racine latinisée : fellatio,
laquelle sera de bon ton dans les revues a la mode. De
méme, le cunnilinctus est remplacé par le soi-disant
savant cunniLINGtus afin que 1’on ne se trompe pas sur
cette activité de la ling... Et si ce n’est pas encore clair
pour le lecteur, on écrira : cunniLINGUS ! La langue
populaire n’a pas ce souci de la précision ou de la
neutralité. Au plaisir sexuel correspondent des
expressions plaisantes. On connait les expressions
familieres : FAIRE MINETTE et FAIRE UNE PIPE. Un
peu poetes (plus génés ?), nous dirons : FAIRE UNE
GATERIE ou FAIRE UNE GOURMANDISE. Lorsque
I’activité est réciproque, les expressions ne manquent pas

FAIRE BOUT-CI-BOUT-LA, FAIRE MINON-
MINETTE, FAIRE TETE-BECHE, SE GLOTTINER,
SE LANGUEYER. Pour sa part SE GAMAHUCHER,
qui dans le sens propre est passer du son aigu (gama) au
son grave (ut), semble avoir perdu de sa popularité. Mais
qu’importent tous ces euphémismes, périphrases et
niveaux de langue : le 69 I’emporte haut la main pour
définir et décrire cette occupation. Bien mieux que le
soixante-neuf en toutes lettres, nous visualisons aussitot
les chiffres et leur image dans le contexte. Et si nous
voulons étre plus précis encore, employons donc le
symbole horizontal du Cancer : le a.



La machine génitale

Comment décrire les organes sexuels sans prendre le
risque de choquer ? Ou bien on parlera du bas-ventre, ou
bien on emploiera la solution médicale et ses termes
savants. Il y a la solution généraliste avec 1’emploi de
termes au sens vague référant en méme temps a d’autres
domaines. Les parties peuvent désigner en fait toute
partie du corps. C’est le cas de ’APPAREIL GENITAL,
une expression assez récente qui permet de ne rien
préciser avec le mot appareil. DANS LE PLUS SIMPLE
APPAREIL : on sait que la personne est nue, un point
C’est tout. On dit aussi les ORGANES GENITAUX ou
les PARTIES GENITALES. Lorsque nous parlons de ces
fameux organes, montre-t-on ceux de la génération ou
ceux du plaisir ?

CET OBSCUR OBJET DU PLAISIR

Les symboles sont supérieurs a nos idéologies
contingentes. Qui n’a pas contemplé une orchidée dont la
fleur évoque le sexe féminin ? Regardons sa forme
extérieure avant 1’éclosion, son bulbe ou sa racine, et
nous penserons comme les Grecs a I’orkhis, c’est-a-dire
au testicule, d’ou le nom de la plante orchidée. Désignant



autrefois toute glande génitale, le testicule reprend
particulierement son sens latin de « témoin » chez les
males puisqu’il devient le témoin de leur virilité... On I’a
comparé a un petit sac de cuir ( culleus) a I’origine du
mot couille. Aujourd’hui encore, 1’analogie nous est
restée puisqu’on les appelle les bourses.

En regard des PARTIES HONTEUSES qu’est le sexe
masculin — selon saint Augustin —, il y a le SERVICE
TROIS PIECES de la langue familiére et les BIJOUX
DE FAMILLE remis a I’honneur par San-Antonio. Le
savant pénis, qui est passé dans le domaine artistique
avec son dérivé pinceau, est d’un emploi assez récent.
On lui préférait et on lui préfére encore le mot queue.
Mais qu’il y ait la moindre relation dans notre esprit entre
queue et phallus, et nous corrigerons FAIRE LA QUEUE
par FAIRE LA FILE ! La JAMBE DU MILIEU a
beaucoup plus de synonymes et d’équivalents populaires
que les joyeuses. Il faut dire que la signification de ces
derniéres est le plus souvent négative. Méme si, a la
Renaissance, Rabelais a glorifié en quelque sorte les
couillons grace a toute une longue tirade de Panurge a
leur sujets, il n’empéche que ce mot désigne quelqu’un
de sot. C’EST DE LA COUILLE EN BARRE s’oppose a
C’EST DE L’OR EN BARRE. Ce qui ne vaut rien, c’est
de la couillonnade.

6. RABELALIS, Le Tiers livre (chapitre XXVI).

L’interprétation négative s’applique pareillement au



sexe féminin, notamment ce qui touche le con. Employé
de facon neutre au Moyen Age, tout comme le vit
masculin, il désigne le sexe de la femme. Pourtant, son
origine reste indéfinie, mais il fut facilement associé, par
le son et I’image a la conque, cette grande coquille de
certains mollusques bivalves marins. Quand le peintre
Botticelli représente a la fin du XVe siecle Vénus dressée
sur un large coquillage, il montre des correspondances
évidentes pour 1’époque. D’ailleurs, ce nom de vénus est
toujours celui d’une espéce de conque. Pourquoi ce mot
con devint-il franchement négatif a partir du XVlle siecle
? Parce que depuis trop longtemps on 1’associait au conin
ou conil qui désignait alors le lapin, un animal a la libido
surdéveloppée... Remarquons que, au féminin, lapin
donne Ilapine ou la pine, ce qui prouverait encore une fois
I’obsession sexuelle de notre mammifere ! Le vagin
quant a lui ressemble a une gaine dont il a tiré son nom
et, par association avec la forme d’une gousse, il est a
son tour a 1’origine de la vanille. Pensait-on aux recettes
d’aphrodisiaques qui recommandent cette épice ? Appelé
entre autres dans le langage familier : la SALLE DES
FETES ou 'EMPIRE DU MILIEU, le sexe féminin a
fourni maintes images positives. Au XVIle siecle, LE
BEAU SEXE désignait la femme en général.

LE SEXE A PILES

A-t-il fallu attendre la modernité de la pile électrique



pour attester 1’existence des vibrateurs ? Sous leur forme
vibrante oui, de méme que nos fabuleuses poupées
gonflables. Jadis, on ne voyait pas le besoin de les cacher
sous diverses dénominations, comme les vibromasseurs
personnels (sic) de nos catalogues de grands magasins.
Olisbos est un vieux terme grec pour le pénis artificiel. A
la Renaissance, le terme godemiché parait 1’emporter,
mais quelle est donc son origine exacte ? On le dit issu de
I’espagnol gaudameci ou cuir de Gadames, alors que le
second élément du mot : « dame », se montre pour nous
bien révélateur... Ne versons pas dans I’exclusivité de
cette ville arabe puisqu’une autre origine de godemiché
pourrait signifier le « gode a Miché ». Miché est une
variante de Michel et I’un des personnages portés sur la
chose (sur les miches) d’aprés le folklore. Puisque
I’origine sémantique de ce phallus postiche semble
problématique, pourquoi ne pas conserver une de ses
premieres explications qui serait le latin gaude mihi
signifiant « réjouis-moi ». Dans le douteux, choisissons
I’expressif et un réjouis-moi a 1’air bien plus amusant et
efficace qu’un cavegon ou une museliére fournies avec la
ceinture. Encore la, rien n’est siir car il pourrait étre
détroné par le joli CYLINDRE CONSOLATEUR. La
langue familiére s’enrichit des tabous.

Dis-moi qui tu fréquentes et je te dirai...

Parler de son vécu est toujours a la mode : il y avait



les confesseurs et il y a maintenant les thérapeutes.
L’objectif semble le méme : a CON-FESSE je parle de
mes problemes de fesses et en thérapie de mon V-CUL.
Au XIXe, on parlait déja des psyculogues 7. Ces jeux de
mots ne sont pas plus tordus en définitive que ’exigence
au Moyen Age d’une description trés détaillée de nos
péchés, durant la confession. Les préoccupations «
intimes » concernent le plus souvent la sexualité, ce que
I’on traduira parfois par « des histoires de cul » pour en
montrer la futilité. Dans ce domaine toutefois, les mots
ne font pas de cadeau : ce que I’on dit sans trop le savoir
ou le vouloir révele nos préoccupations.

7. Le mot est d’Edmond de GONCOURT et il est cité dans Maurice
RHEIMS, Dictionnaire des mots sauvages (écrivains des XIXe et
XXe siecles), Paris, Larousse, 1989, p. 260.

DES JEUX PLUS OU MOINS
CATHOLIQUES

Coiter, c’est faire I’amour, bref c’est baiser ! En
langage plus imagé, c’est AMENER LE PETIT AU
CIRQUE. Dans un parler plus classique, c’est s’offrir une
PARTIE DE JAMBES EN L’AIR. Parmi les nombreuses
locutions exprimant le baisodrome, relevons 1’étonnant
BAISER EN EPICIER que l’on peut traduire par
BAISER A LA PAPA ou la réputée POSITION DU
MISSIONNAIRE. Ce dernier exemple nous montre bien



que les interdits religieux a propos du plaisir sexuel se
retournaient, dans la langue familiere, contre leurs
auteurs. Coiter devient METTRE LE PAPE DANS
ROME ou DIRE SON INTROIT alors que I’introit est la
priére introduisant la grand-messe. BANDE COMME
UN CARME (religieux de I’ordre du Carmel), le
BATON PASTORAL convient au BENITIER avec la
promesse en finale de VOIR LES ANGES. Une fellation
devient PEXTREME-ONCTION DU PERE FRANCOIS
et le cunnilinctus PRENDRE I’HOSTIE A LA
CHAPELLE. II n’est pas interdit non plus de
COMMUNIER SOUS LES DEUX ESPECES... Si I’on
aime la solitude, il y a la solution pour les hommes de
LA BATAILLE DES JESUITES ou de sonner le tocsin.
C’est quand méme mieux que d’ATTRAPER UN
RHUME ECCLESIASTIQUE (la blennorragie)? !

8. Tous les exemples de ce paragraphe sont tirés du livre de Pierre
GUIRAUD déja cité.

Se jouer des institutions religieuses et politiques, c’est
se réjouir... JOUIR et JOUER : les deux mots sont trop
proches pour n’y voir qu’une coincidence sans
importance. D’origines différentes, ils forment pourtant
un couple indissociable dans notre langue. Pierre Guiraud
a relevé, dans la langue érotique, quarante-six
expressions fabriquées a partir de « jouer », dont les
classiques JOUER A TOUCHE-PIPI ou JOUER A LA
BETE A DEUX DOS. La jouissance c’est en quelque
sorte la JOIE DES SENS ; dans le réel c’est bien JOUER
DES SENS. Mais, dans notre systéme économico-



politique, il est mieux vu de « jouir d’un bien » que de «
bien jouir » ! De méme il est permis de « jouer le bien »
des autres, témoin les actions et investissements, sans
trop savoir « bien le jouer », témoin la faillite... de
’autre.

ENCORE UN CONGRES !

Lorsque 1’épouse, ou 1’époux, s’inquiete de savoir qui
accompagnera le conjoint a ce fameux congrés trés
important, elle n’a pas tout a fait tort ! Jusqu’au XVIIe
siecle, le congres c’est tout simplement 1’union sexuelle.
C’était aussi une ancienne épreuve ou le mari devait
prouver devant une matrone que I’accusation
d’impuissance proférée par sa femme pour annuler le
mariage, n’avait pas de raison d’étre. Ou bien on devait
prouver 1’adultere. Peut-étre serions-nous plus proches de
la vérité en écrivant ADUL-TAIRE pour signifier que
I’on adule le merveilleux amant ou la fabuleuse maitresse
a condition de taire I’affreux mari ou épouse. Le délit
d’adultére, une expression consacrée, se comprend mieux
quand il s’écrit le dé-LIT ! Un BAISE-EN-VILLE est
plus proche de la vérité qu’une petite valise avec « juste
ce qu’il faut pour rencontrer ces gens-la... » Avec un
partenaire aux IDEES LARGES, on ajoutera que 1’on
s’en va FESSE-TOYER ! Il n’est guere de limite aux
jeux de mots dans ce domaine.



La valeur donnée au cocuage est affaire de
convention. Désignant d’abord le prédateur, cocu a par la
suite désigné la victime. On lui suppose un ancétre volatil
et volage, le coucou, qui ne vit pas en couple et dont la
femelle dépose ses ceufs dans un autre nid afin qu’ils
soient couvés et les oisillons nourris par d’autres. Elle a
aussi 1’habitude de ne pas aimer les habitudes et de
changer aisément de compagnon. Son cri prétendu :
coucou, fut donc facilement adopté par les conjoints en
peine et ramené a plus de réalisme avec CO-CUL !

LES BAS-FONDS DU BAS-VENTRE

La sexualité est autant liée a 1I’économie qu’a I’amour.
De bons citoyens voudraient que le revenu généré par un
RAPPORT SEXUEL soit inclus dans un RAPPORT
D’IMPOT. C’était I’un des avantages des MAISONS DE
TOLERANCE : le contrdle sanitaire s’accompagnait du
contréle économique. Elles furent interdites en 1946 et
cette méme année, on obligea Sartre a changer le titre de
I’une de ses piéces : ’auteur dut s’incliner afin que La
P... respectueuse fiit jouée. Le COMMERCE
CHARNEL retournait dans la rue et les prostituées
FAISAIENT LE TROTTOIR une nouvelle fois. Elles
continuaient ainsi la tradition issue d’un philosophe grec.
En effet, Aristote et ses disciples aimaient se promener
en discutant, d’ou leur nom de « promeneurs » ou
péripatéticiens : ceux qui vont et viennent, ceux qui



marchent autour.

Le « commerce de Vénus » peut provoquer des
maladies tellement « honteuses » qu’elles ne bénéficient
pas d’un mot complet comme jadis les blennorragies et
gonorrhées : des mots bizarres pour des « affections »
discréetes ! Nos maladies sont maintenant réduites a un
mince assemblage de lettres sous forme de sigles ou
d’acronymes. Ce procédé voile le tabou, mais le voile est
transparent. Une MTS, c’est quand méme mieux qu’une
chaude-pisse ! Une hépatite B peut s’attraper durant un
voyage, et c’est vrai ! Le VIH provoque le sida.
Reformons cette derniére phrase avec les mots complets :
le virus de I’'immunodéficience humaine provoque le
syndrome immunodéficitaire acquis. Quel jargon ! Plus
clairement on pourrait dire : le baisage sans capote peut
donner une saloperie qui est trés souvent mortelle. Ou
encore : la fidélité sexuelle est une question de survie !
Imaginons 1I’Organisation mondiale de la santé en train
de promouvoir ce dernier slogan...

UN MONDE CAPOTE

Pour éviter radicalement les maladies, on peut
JOUER A CINQ CONTRE UN ou JOUER DE LA
MANDOLINE. Si I’on refuse la masturbation et que 1’on
préfere jouer a deux, il y a la ressource des préservatifs.
La capote anglaise est utilisée en France tandis que la



French letter (la lettre francaise) est utilisée en
Angleterre et le guanti di Pariggi (le gant de Paris) en
[talie. C’est le voisin, 1’étranger, qui est forcément
I’inventeur de ce produit... Les jeunes Frangais vont
plut6t dire : un présa, un capuchon, un faux nez. Depuis
quelques années, c’est un autre mot, d’origine anglaise
celui-1a, qui est bien vu : il est a I’origine du succes de la
ville de Condom, la « petite capitale de 1’Armagnac »
située au bord de la riviére de la Baise (avec un tréma sur
le i s’il vous plait). D’ailleurs, son panneau d’entrée de

ville est régulierement volé par des touristes anglophones
!

Conservateur d’un certain savoir et créateur de
nouvelles formes, le langage érotique participe
pleinement a la langue des oiseaux. Avec tous ses clins
d’ceil et toutes ses images, il résiste a toute contrainte par
son foisonnement. Rien de ce qui concerne la sexualité
n’échappe a la langue populaire. S’il fallait prouver
I’inefficacité des groupes a imposer longtemps un sens
aux mots, c’est bien ce domaine qu’il faudrait choisir. La
pruderie que 1’on préte aux générations antérieures ne se
rencontre pas dans les expressions courantes.
Assurément, nous y retrouvons le procédé de 1’allusion,
mais peut-étre faut-il y voir le plaisir verbal plus que la
force de I’interdit. Que ce soit la description détaillée de
I’appareil génital jusqu’aux différentes postures, en



passant par la séduction et la description précise de 1’acte
lui-méme et des facons de 1’accomplir, tout y est présent
grace a un vocabulaire le plus souvent imagé. Une trop
forte contrainte des institutions s’accompagne d’une
effervescence du langage : les insultes, jurons et sacres se
nourrissent du langage obligatoire en s’y opposant, tandis
que les contes et les histoires « cochonnes » s’appuient
sur des personnages dominants dont on se moque en les «
castrant ».

Ce serait vraiment tout un monde si une langue
référant aux organes de la génération n’était pas une
langue vivante ! La langue familiere décrit la sexualité
sous une DEBAUCHE DE MOTS. Etonnante — tout en
ne 1’étant pas — la pauvreté linguistique des sexologues
dans leurs émissions ( !) télévisuelles et dans les
journaux. Lire leurs articles n’est vraiment pas UNE
PARTIE DE PLAISIR. Préférer le langage technique au
langage familier, c’est enlever clins d’ceil et créativité.
C’est parler de sexualité comme d’un domaine neutre, ce
qu’il ne peut étre. Le langage érotique dépend de la
classe sociale a laquelle on appartient, mais pas
exclusivement. Le catégoriser selon les niveaux de
langue est plus précis : il y a effectivement un
vocabulaire dit vulgaire et un vocabulaire dit relevé. La
distinction n’est pas totalement satisfaisante. Le langage
familier est celui de I’affectivité et les mots changent
facilement de registre. Beaucoup plus réaliste est la
méthode de Pierre Merle qui distingue vingt et une
catégories dans le langage, de « hors-cote » a « avant-
garde »°. Selon I’époque, la strate sociale et la mode, il



nous montre 1’extréme richesse, entre autres, du langage
érotique. On peut déduire qu’une langue morte, c’est
celle qui n’arrive plus a renouveler son vocabulaire
sexuel. Elle ne permet plus les VICES DE
RAISONNEMENT.

9. Pierre MERLE, L’argus des mots. 150 mots et expressions d’usage
courant et leurs 5000 synonymes, Paris, L’ Archipel, 1997.

Le langage dépend du contexte, tout en conservant ses
lois propres. Croire aujourd’hui qu’on parle de son sexe
en traitant quelqu’un de con ou de couillon, c’est de la
foutaise ! Il est bon de savoir toutefois que plusieurs mots
ou images désignaient, au départ, a la fois le sexe de
I’homme et celui de la femme. Le testicule désignait
I’ovaire et la bourse et le foutre concernait aussi bien le
sperme que les sécrétions vaginales. Quant au ROBINET
DE L’AME, c’est-a-dire par ou s’écoule le désir, cette
image EST AUX DEUX ! On invoquait encore le réputé
et bien nommé saint Foutin au XVIle afin d’obtenir son
aide contre 1’impuissance ou la stérilité. Les parties
furent honteuses au XVe siecle, viriles au XVlIe, puis
naturelles ; enfin on employa les parties tout court. Notre
société est-elle devenue SPERMISSIVE selon le mot du
linguiste Jacques Cellard puisqu’il est permis de
S’EXprimer et de S’EXclaffer dans ce domaine ? Les
limites sont-elles juste en deca de la PORC-
NOGRAPHIE ? Tout le monde est heureux de savoir
qu’un boute-en-train animera la féte : on hésiterait
davantage si 1’on savait que le boute-en-train désigne le
male placé au voisinage des femelles a ’effet de les



mettre en chaleur. Nous n’oserions plus appeler telle
plante (le sedum album ou orpin blanc) une trique-
madame parce que sa feuille évoque un petit phallus et
nous avons facilement oublié la demoiselle et le moine,
ces récipients qui réchauffaient un lit... A 1’usine, les
ajusteurs parlent toujours d’une « piece male » et d’« une
piece femelle » qui ne peuvent s’emboiter qu’avec une
certaine tolérance... Mais il semble bien qu’en d’autres
lieux nous confondions encore le langage CHATIE avec
le langage CHATRE.



CHAPITRE XIII
La sotte siété a satiété!

Dans toutes les cultures et traditions, les groupes au
pouvoir et ceux qui y aspirent veulent mettre la main sur
le langage. Pendant que le roi Louis XIV fondait
I’ Académie francaise pour régir la langue, du haut de la
chaire les autorités catholiques associaient les bonnes
meeurs au bon parler. Mais aujourd’hui, elles ne sont plus
guere écoutées dans leurs anathémes, et de nouveaux
évéques, laics ceux-la, prennent le relais. D’autres mots
défendus s’accompagnent de nouveaux mots au sens
obligatoire. Au nom d’une morale évidente, on nous
explique le modeéle d’une société idéale et, au nom du
progres, on nous présente un nouveau vocabulaire parce
qu’il y a divers mots qu’on risquerait de comprendre de
travers...

1. « Afin de faciliter la lecture de ce texte, nous avons employé le
masculin comme genre neutre pour désigner aussi bien les femmes
que les hommes. » C’est la formule consacrée de beaucoup de textes
administratifs.

La liberté du langage, ce n’est évidemment pas de
dire n’importe quoi a n’importe qui et n’importe
comment. TOUTE PAROLE N’EST PAS BONNE A
DIRE. Sinon, il y a rupture de la communication avec
I’interlocuteur et des conséquences parfois dangereuses.
Aussi, une langue refléte la société dans ses envies et ses



tabous. Mais les normes sociales concernant la parole se
transforment parfois en obligations et en interdictions
dans un contexte moralo-politique. Les changements
linguistiques proposés ou imposés ne sont pas
uniquement le fait de notre époque comme nous allons le
voir, mais on les justifie maintenant par de « bons
sentiments » : ceci expliquerait certaines dérives que
nous noterons ici et qui vont a I’encontre d’une langue
polyvalente et métaphorique que nous défendons.

Les civilisés et les autres

Plus ses caractéristiques sont différentes du groupe
auquel il appartient, plus ce dréle d’individu parait
dangereux ! Le sexe, la couleur, I’age, la langue, la
religion, voici des marques évidentes. Dans 1’ Antiquité
grecque, on se moquait des étrangers parce qu’ils
parlaient une langue bizarre, donc une sorte de charabia
traduit par le mot barbare. Au Ille siecle, les « soldats de
Dieu » des villes veulent se distinguer des gens de la
campagne toujours tentés par le polythéisme : les paiens
sont devenus nos paysans. Deux siecles plus tard, un
peuple envahit la Gaule : ce sont les vandales, aussi
féroces que les ostrogoths ! Tous ces peuples germains,
puis romains, en profitaient pour faire prisonniers des
Slaves qui devenaient des esclaves. Comme certains
groupes religieux ne plaisaient pas a [Dinstitution
catholique romaine au Xlle, on a fait courir des bruits sur



leurs meeurs et ces Bulgares sont devenus des bougres.
La désignation de sauvage (celui qui vit dans la forét)
représentera assez vite le non civilisé.

Parce que les Napolitains appelaient la syphilis « le
mal francais », les Francais leur ont retourné la balle en
I’appelant le mal de Naples. Et les habitants des
Caraibes, ou Caribal (celui qui est brave) que 1’on
croyait anthropophages, ont été a I’origine du mot
cannibale. Un vacarme référe aux lamentations des
Flamands de jadis avec leur wach arm (hélas ! pauvre de
moi). Un rire sardonique référe aux habitants de la
Sardaigne dont quelques-uns buvaient une décoction de
sardonia qui provoquait des convulsions musculaires du
visage. Un supplice chinois, c’est horrible et leurs casse-
tétes sont déments. Un probléme bien compliqué, ce sont
des chinoiseries, moins néfastes toutefois qu’une
querelle d’Allemands ou une solution dans le genre
douche écossaise. Quant aux Tartares, peuple féroce
comme on sait, ils nous ont évidemment donné la recette
du steak tartare. Moins sanglantes cependant sont les
traditionnelles blagues sur les Belges, les Ecossais, les
Corses, etc. Racisme ? Oui, et d’un autre coté, 1’étranger
n’est pas toujours vu de fagon négative : les commercgants
indiens nous ont fourni les malabars et nombre d’entre
eux sont forts comme des Turcs. La méme racine (lat.
barbarus) nous a donné les mots barbare et brave.

Ce ne sont pas uniquement les autres peuples qui sont
les méchants et les tarés ! Certains Francais auraient
préféré déménager a I’étranger s’ils n’avaient pas voulu



croiser leur nom dans la 1égende négative de leur pays.
On connait le préfet Eugene Poubelle qui obligea en
1884 les Parisiens a utiliser des boites a ordures
ménageres, ce que le peuple lui retourna en appelant ces
boites des poubelles ! Au Ve siéecle, le brave évéque
Acharius passait pour guérir les fous et ses reliques
eurent le don, parait-il, d’éliminer les humeurs méchantes
: en souvenir de son nom, on traita d’ acaridtre toute
personne a I’humeur insupportable... Il a suffi que le
ministre d’Etat Etienne Silhouette, veuille plus de rigueur
dans les finances du royaume en 1759 pour qu’il soit
limogé quatre mois plus tard et qu’on donne en dérision
son nom aux figures de papier rapidement découpées.
Limogé ? Oui en quelque sorte, comme ces généraux
incompétents assignés a Limoges en 1916. Sans vouloir
continuer la longue liste de ces noms propres devenus
communs, retenons la permanence populaire de ces
quelques exemples2.

2. Parmi les auteurs de dictionnaires d’éponymes, consulter entre
autres Pierre GERMA, Du nom propre au nom commun, dictionnaire
des éponymes, Paris, Ed. Bonneton, 1993.

L’association est rendue naturelle aujourd’hui entre le
produit national brut d’un peuple et son degré de
civilisation. Ceci revient a dire que la civilisation de
Sumer, voila 6 000 ans, est d’une risible insignifiance par
rapport a celle d’un pays occidental contemporain, les
Etats-Unis d’ Amérique par exemple. Retenons pour notre
propos que lorsque ces derniers ont gagné la guerre le 6
aolit 1945 avec la bombe atomique, leur langue fut
automatiquement adoptée comme langue « internationale



». Soutenue par un redoutable pouvoir économique et
militaire, elle est dite la meilleure pour exprimer le
monde technologique contemporain. Sans parler du
franglish dans nos revues a la mode, prenons un exemple
discret de cette intrusion culturo-économico-linguistique.
Comment appeler ces messieurs-dames qui naviguent
dans 1’espace ? Nous avons trois termes a notre
disposition : des cosmonautes, des astronautes et des
spationautes. Le premier est issu du grec kosmeticos
signifiant a la fois I’ornement (voir les cosmétiques) et
I’univers. Emprunté aux Russes, il dut son succes au
premier vol habité dans 1’espace par Youri Gagarine. Les
Etats-Uniens n’allaient pas en rester 1a et, a la suite de
leurs expériences spatiales, leur terme astronaut
prédomina. Quant a spationaute, d’origine francaise, il
n’a pu s’imposer, d’autant plus que le programme spatial
de la France restait modeste a cette époque.

C’est de ta faute !

Nous avons une tendance quasi génétique a attribuer
la cause de nos maux a notre voisin. L’ENFER C’EST
LES AUTRES parait tout autant valable pour les groupes
et les nations que pour soi-méme. C’est la technique
traditionnelle du BOUC EMISSAIRE. Dans I’Ancien
Testament, on écrit que le prétre juif chargeait
rituellement un bouc de tous les péchés des Israélites et
I’envoyait ensuite en plein désert pour qu’il « emporte



avec lui toutes leurs fautes vers une terre stérile »3. Le
bouc émissaire, c’est celui QUI PORTE LE CHAPEAU,
c’est LA TETE DE TURC, c’est celui ou celle qui va
PAYER POUR LES AUTRES. C’est celui qu’il faut
isoler, séparer du groupe.

3. Lévitique 16,20-22.

L’ambassadeur Jean Nicot est resté célébre pour avoir
été le coauteur du Thrésor de la langue frangaise, le
premier véritable dictionnaire de francais. Aussi
comme... l’introducteur officiel du tabac en France.
Dans les faits, le tabac est une substance agréable et
nocive dont 1’accoutumance est a 1’origine de plusieurs
maladies graves, sinon mortelles, mais le discours
officiel sur les fumeurs nous parait lui-méme maladif.
Les fumeurs, faut-il les PASSER A TABAC avec la
culpabilité ? Méme si le capitaine Haddock fume la pipe,
il sait qu’'un COUP DE TABAC c’est une tempéte
soudaine. Le mot tabac, si nous pensons a la plante, tire
son origine d’un dialecte indien d’Haiti, et dans le sens
de frapper il a pour racine tabb. Est-ce une raison qu’un
mot ait deux racines pour qu’il faille TABA(C)SSER
dans la publicité les accros du tabac ? Parce que les
fuMEURS transportent la mort avec leur nom ?
D’ailleurs, on sait bien que ce sont des fumistes avec
leurs excuses qui S’ENVOLENT EN FUMEE. Quant a
FAIRE UN TABAC, ou I’agressivité est remplacée par
un TONNERRE D’APPLAUDISSEMENTS, on réfere
bien slir aux artistes et, comme tout le monde le sait ( !),
les artistes ont des meeurs plus ou moins reluisantes...



D’ailleurs, beaucoup sont DES BETES DE SCENE.
Bref, C’EST TOUJOURS LE MEME TABAC. En
résumé, ne demandons pas aux antifumeurs de FUMER
LE CALUMET DE LA PAIX avec les fumeurs.

Les associations phonétiques servent toutes les causes
et leur efficacité s’appuie sur I’inconscient. En 1990, il
était facile de relier SADDAM (Hussein) a son paronyme
SATAN en vue de masquer le formidable enjeu politico-
économique de la guerre du Golfe. Restons logiques et il
sera dénoncé douze ans plus tard comme un soutien de «
I’Axe du Mal », ce qui justifiera I’invasion de 1’Iraq.
Néanmoins, 1’une des plus belles réussites des cinquante
derniéres années est pour certains groupes féministes
d’avoir associé le MALE au MAL. Toute réaction d’un
homme était devenue une réaction ANI-MALE ! Sur le
méme registre, on associait le PHALLOcrate et le
SALAUD. On avait enfin trouvé pourquoi le monde
allait si « male »...

Pour changer cette société demeurée « paternaliste et
patriarcale », il faut donc changer le langage qui en est le
miroir. Le mot homme devient alors suspect. Il se termine
pourtant par le e féminin ! Une fagon d’affirmer la
différence et 1’égalité des sexes est de « féminiser » le
genre masculin. A défaut de ne pouvoir L’E-
MASCULINISER ? En face d’ un ministre nous aurons
la ministre. C’est logique et dans le sens de la langue.
Mais cette nouveauté devient une réelle contrainte
puisqu’elle est obligatoire, et 1’émetteur doit prouver
qu’il parle autant des femmes que des hommes dans son



discours. A la limite, on écrira que « 1’étudiant(e) doit
montrer qu’il/elle maitrise la langue frangaise ». On nous
propose d’utiliser le mot personne quand il n’y a pas lieu
de distinguer les hommes et les femmes, mais pourquoi
préciser personne humaine ? Veut-on dire qu’il y a des
personnes animales ou végétales ? Dans une revue
gauchisante, on écrira les « amiEs » pour bien montrer
qu’on s’adresse également aux femmes. Pour féter 1’an
2000, I’éminent Petit Robert introduit un barbarisme : le
mot autrice* | Bref, une volonté de changement peut
nous conduire dans ses extrémes a une compléte
DEFORME DE L’ORTHOGRAPHE.

4. Dans toute I’histoire de la langue francaise, on a retracé seulement
trois exemples de ce mot, tous du XVIIle siecle : ils sont rapportés
par Marina YAGUELLO dans Les mots et les femmes (Paris, Payot,
« Petite bibliothéque Payot », 1987, p. 131) et Le sexe des mots
(Paris, Belfond, « La Vie des mots », 1989, p. 33).

Un monde propre propre propre

Le mot monde évoque ces poupées gigognes qui
s’emboitent. Il signifie I’univers, puis le monde terrestre,
puis ses habitants : 1’humanité, puis les membres d’une
société, enfin une partie de celle-ci : les mondains. Avec
I’expression LES PUISSANTS DE CE MONDE, nous
conservons 1’idée qu’il existe divers mondes. Nous ne
parlons plus de 'iM-MONDE, de I’impur, bref du démon
, et nous continuons quand méme de « démoniser » les
groupes dont les meceurs sont tellement différentes des



notres. La ferme affirmation de notre désaccord ne suffit
pas, il faut lui donner une assise morale. Grace a cela,
nous avons LES MAINS PROPRES lors d’un conflit
guerrier puisque nous sommes les bons. Mais malheur a
ces vaincus minables a qui on va imposer une paix si peu
honorable : on va leur faire PAIX-YER leur défaite en
redevances financiéres, en obligation d’achats au
vainqueur, etc. A ces méchants , indignes d’étre estimés,
indignes d’étre aimés, nous opposerons notre AMOUR-
PROPRE !

PROPRETE et PROPRIETE sont voisines par le son.
Ces deux notions le sont aussi par le sens. Issues du
méme radical signifiant « ce qui appartient a », elles
appuient le systéme logique de ceux qui POSSEDENT
LEUR LANGUE parce qu’ils emploient les mots dans
leur SENS PROPRE. Est-ce pour cela que les dépotoirs
ou I’on enfouissait les déchets sont devenus des lieux
d’enfouissement sanitaire pour les matiéres résiduelles ?
Dans un texte, il peut y avoir des EXPRESSIONS
IMPROPRES ou bien un USAGE IM-PROPRE des
termes. Avec des mots, on peut facilement SALIR UNE
REPUTATION. D’autres sont marqués d’un interdit
social, autant par la hauteur de la voix que par le domaine
auquel on réfeére et qui est considéré comme tabou :
surtout 1’érotique et le scatologique. Insultes, injures et
jurons sont les caractéristiques du LANGAGE
GROSSIER. La sphere religieuse est, elle aussi, le
prétexte d’une trés grande créativité linguistiques. Les
Québécois diront, entre autres interjections, Cdlibouére !
(calice + ciboire) ou Saint-Amant des fesses ! (sacrement



de la messe), ou encore ils vont s’en
contresaintciboiriser au lieu de s’en ficher. Les concours
de sacres, ou 1’on dévide tout un chapelet ( !) de jurons,
sont restés célebres dans les chantiers de blicherons. Rien
ne prouve que les sacreurs n’étaient pas de fervents
catholiques, au contraire. On y fait trés peu appel au
diable et a ses semblables. En fait, par leur origine
commune, I'INJURE est presque naturellement notre
réaction a 'INJUSTE, a I’injustice. Plusieurs appellent
ce langage fortement émotif le LANGAGE VULGAIRE,
langage commun ou populaire, par opposition a la
LANGUE NOBLE qui serait parlée par les élites. Les
GENS DU MONDE, ceux du GRAND MONDE, ne
sauraient parler d’ IM-MONDICES. Le BEAU MONDE
ne doit pas étre confondu avec MONSIEUR TOUT-LE-
MONDE. Les affaires du monde sont-elles 1’exclusivité
du MONDE DES AFFAIRES ?

5. Voir Jean-Pierre PICHETTE, Le guide raisonné des jurons,
Montréal, Les Quinze, « Mémoires d’homme », 1980.

Les hauts et les bas

Changeons le langage au lieu du salaire ! Tel est le
slogan sous-entendu de plusieurs patrons face a leurs
employés. Un homme de ménage devient un
TECHNICIEN EN ENTRETIEN et une vendeuse une
ATTACHEE A LA CLIENTELE, une CONSEILLERE
EN VENTE ou une AIDE-CONSULTANTE. Un



balayeur est promu au poste de TECHNICIEN DE
SURFACE, puis d’AGENT VERT. Le jardinier devient
ANIMATEUR D’ESPACE VERT et la secrétaire une
ASSISTANTE ou une ADJOINTE DE DIRECTION. Le
travail est-il devenu merveilleux quand on I’affuble d’un
titre aussi pompeux ? Toujours au salaire minimum bien
sir. Le mot salaire est lui-méme connoté de curieuse
facon. A I’origine, c’est une ration de sel pour les soldats
romains afin de leur permettre, entre autres, d’éviter
crampes et insolations lors d’exercices ou de longues
campagnes. Ensuite, le SEL-AIRE devrions-nous dire
signifie une somme donnée pour acheter le sel. Le sel
comme « aliment de base » nous a conduits en ligne
droite au « salaire de base ». Autrement, c’est une
rémunération ou des appointements pour les employés,
des honoraires et des gratifications pour les
employeurs... Ceux-ci habitent la haute ville, le bourg
pour les bourgeois et le haut du bourg pour la HAUTE
BOURGEOISIE ; ces HAUT PLACES fréquentent
forcément la HAUTE SOCIETE. Les gens d’en bas
habitent les BAS QUARTIERS ! Ils sont mis dessous, les
SOUS-MIS, et ils se courbent, ces EM-PLOYES. Mais
gare quand ils se SOUS-LEVENT (quand ils se lévent du
dessous ou on les a confinés) ! Sait-on que le mot pauvre
est tellement cohérent au point de vue du sens et du son
qu’il ne rime avec aucun autre mot ? Et encore moins
richement ! Pour atténuer ce détestable sentiment de pitié
envers les pauvres et leur montrer notre respect, oublions
le terme neutre indigent qui signifie « sans ressource », et
appelons-les des économiquement faibles. Mais on n’ira
quand méme pas jusqu’a les qualifier Maitre ou Votre



Honneur ! Les PAUV’ TYPES ne sont pas des riches
types.

Le mot travail est assez neutre : nous y voyons bien
I’idée d’activité, alors que le mot travailleur connote
I’idée d’une activité manuelle avec effort. En réalité, ce
mot conserve ’idée premiere de souffrance. Sa racine
trepallium désignait un chevalet de trois pieux servant a
immobiliser les bétes, puis il servit a attacher les
suppliciés qu’on interrogeait. Nous avons conservé cette
idée dans le langage de la boxe ou il est conseillé de
TRAVAILLER AU CORPS I’adversaire. On comprend
tres bien ceux qui refusent logiquement de SE TUER AU
TRAVAIL ! Quant a LA SALLE DE TRAVAIL, il s’agit
de la salle d’accouchement alors que la femme est EN
TRAVAIL sur un lit avec des étriers. Longtemps ce lit
fut appelé LIT DE DOULEUR. Puisque c’était le
bourreau qui s’occupait du trepallium, il nous parait
naturel de parler aujourd’hui d’UN BOURREAU DE
TRAVAIL. Est-ce parce qu’il demeure a son BUREAU
DE TRAVAIL ? Ce n’est pas un simple de jeu de mots
puisque les deux termes, semblables par le son, auraient
une origine commune. De toute facon, heureusement que
nous avons maintenant des périodes pour nous reposer,
avant d’étre las, pour nous PRE-LASSER, c’est-a-dire
vivre a la maniére d’un prélat ! Imaginons alors
I’existence d’un prélat las...

La directitude politique



L’expression « politiquement correct » est un
anglicisme récent qui traduit bien notre hantise de la
vertu. On investit le langage d’un pouvoir magique : en
changeant le mot, on change la conception du réel ! Les
pays sous-développés deviennent tout a coup des PAYS
EN VOIE DE DEVELOPPEMENT. Les infirmes ont une
MOBILITE REDUITE et les handicapés sont des
PERSONNES A CAPACITE PHYSIQUE
RESTREINTE. Les aveugles sont des NON-VOYANTS
et les sourds font partie de 1’« Association des devenus
sourds et des malentendants ». Les personnes de petite
taille sont VERTICALEMENT CONTRARIEES et les
nains sont devenus des GENS DE PETITE TAILLE. Les
SOURCIERS ne sont plus des SORCIERS : le
GEOBIOLOGUE devient rassurant. Les clochards ont
disparu puisqu’ils sont remplacés par des ITINERANTS
et des SANS-DOMICILE-FIXE. Avec tous ces
euphémismes , supprime-t-on les préjugés ? En atténuant
le jugement négatif sur ces gens en dehors de la norme,
donc A-NORMAUX, le probléeme a-t-il disparu ? Les
pays en voie de développement sont de plus en plus sous-
développés, sauf pour les armes que nous leur vendons,
et les clochards sont de plus en plus nombreux avec
I’arrivée des jeunes SANS-ABRI. L’expression originale
avait I’avantage de montrer le réel au lieu de 1’édulcorer.

Qu’ils soient des DEMANDEURS D’EMPLOI ou
des personnes EN CESSATION D’EMPLOI, les
chémeurs n’ont plus d’emploi. Pour la plupart, ils ont été
MIS A LA PORTE dans le but de REDUIRE LES



DEPENSES... Plusieurs des MIS-A-PIED ne sont plus
tellement loin maintenant de ceux qui boitent ou
marchent a cloche-pied, les CLOCH-ARDS. Ce genre
d’expression frappe 1’esprit par son évocation. Les mots
et locutions populaires n’ont pas forcément une valeur
négative. Quand un enfant n’était pas reconnu par 1’un
des géniteurs, ou par les deux, on 1’appelait bdtard, ou
ENFANT DU HASARD, ou encore ENFANT
NATUREL ( !) ou, plus joliment, ENFANT DE
L’AMOUR. L’ avortement ne s’était pas transformé en
INTERRUPTION VOLONTAIRE DE LA GROSSESSE
ou mieux encore en IVG. Les vieux n’étaient pas encore
associés au TROISIEME AGE (le quatriéme est-il celui
du grabataire ?), ni de L’AGE D’OR (I’enfance est-elle
I’dge du plomb ?) ; simplement c’étaient les ainés.
Putains et gigolos marquaient bien la réprobation sociale
avant qu’ils deviennent des TRAVAILLEURS
SEXUELS, toujours cités devant les tribunaux. Pourtant,
a la limite, nous pourrions nous souvenir que ce n’est pas
en retirant du vocabulaire le mot pornographie et en
interdisant de le prononcer sous peine de représailles, que
Mao Tsé-Toung a éradiqué ce genre de commerce. Nos
sportifs de haut niveau utilisaient voila peu le dopage
avant que ce soit une simple ingestion, ou injection, de
PRODUITS DE RECUPERATION. Un champion
cycliste est testé « non-négatif » a la cocaine. A présent,
I’autisme affectant les enfants figure parmi les
TROUBLES ENVAHISSANTS DU
DEVELOPPEMENT. Quel nom donner aux groupes
appartenant a des langues et cultures différentes dans un
méme territoire national ? Ni nationalité pour ne pas



déplaire au pouvoir central, ni ethnie pour ne pas faire
ringard ou paraitre conformiste, 1’Agence France-Presse
a concocté NATIONALITE ETHNIQUE et les combats
INTERCLANIQUES ! Lorsqu’il s’agit d’un Occidental,
le permis de tuer s’exprimera dans les FRAPPES
CHIRURGICALES et les DEGATS COLLATERAUX.

Le sens d’un mot peut varier selon 1’histoire de son
référent, mais sa signification, ou I’interprétation qu’on
en fait, est presque toujours contextuelle. Combien de
mots affectueux seraient considérés comme injurieux
dans un autre contexte ! La vigilance linguistique parait
impérative dans certaines situations et le mot négre est
intéressant a cet égard. Emprunté a I’espagnol au XVe
siecle, negre signifie : de race noire. Au XVlIlle, il
acquiert un sens plus global dans 1’expression
TRAVAILLER COMME UN NEGRE. De nos jours, son
emploi devient nettement péjoratif et a connotation
raciste. Pourtant, c’est un mot a connotation positive ou
neutre quand c’est un Noir qui I’emploie. Le néologisme
négritude a été créé par 1’Antillais Aimé Césaire pour
désigner la culture noire. Bien vu d’un bord, mal vu de
I’autre, Negre est maintenant remplacé par le mot Noir,
prétendument pour éviter tout jugement. Encore 1a, on ne
résout rien car c’est notre esprit qui fabrique la valeur
d’un mot. Puisque Noir parait négatif aux jeunes Noirs,
ils emploient le mot Black en souvenir de la lutte des
Noirs américains. Bien avant la colonisation de
I’ Afrique, habitués et habités par une pensée dualiste,
nous opposions la blancheur et la noirceur. La premiére
symbolise 1’innocence et la pureté et la seconde la



perfidie et la méchanceté. DE-NIGRER QUELQU’UN,
ou dans le méme sens NOIRCIR SA REPUTATION, est
bien antérieur a la traite des esclaves noirs. En réalité, les
Blancs, les Jaunes et les Noirs sont tous des GENS DE
COULEUR ! La couleur rousse n’était pas non plus la
bienvenue jadis : on disait que c’était celle des flammes
de ’enfer. Un moment, on a méme supposé que Judas
avait les cheveux rouxé. De méme que la peau pour
certains, cette particularité flagrante de la couleur des
cheveux alimentait les préjugés contre les Rouquins.
Encore aujourd’hui, on parlera spontanément de
COULEUR FLAMBOYANTE a propos des longs
cheveux d’une Rouquine. Elle aussi fait partie des
MINORITES VISIBLES.

6. Félix BENOIT, A la découverte du pot aux roses. Pour tout savoir
sur 500 proverbes, locutions curieuses, sentences et dictons, Paris,
Solar, 1980, p. 86. On référait peut-étre au grand dragon rouge-feu de
I’ Apocalypse qui est associé au Diable et a Satan ( Apocalypse 12,3-
9). A noter qu’on attribuait des cheveux roux aux disciples de Seth, la
divinité guerriére de 1’Egypte ancienne.

L’idiot-logie

Les gouvernements, ou plus clairement divers
groupes d’intéréts, imposent les « bonnes » idées par la
maitrise des moyens de communication et la mise en
place subtile de comités de propagande. Prenons
I’exemple de I’actuel discours dominant reposant sur les
notions de paix et de liberté afin de nous préparer a toute
implication dans un conflit armé. Pourtant, le langage
nous prévient bien de cette folie de tuer des hommes.



Battre un tapis, une personne, 1’action est extérieure,
mais SE BATTRE POUR UNE IDEE ? SE BATTRE,
c’est battre SE, c’est battre SOI, c’est battre soi-méme.
Qu’importe 1’idéologie au nom de laquelle je ME bats, je
bats MOI. Si seulement les militaires voulaient SE TUER
A ME DIRE de partir a la guerre...

Aux pieds de la guillotine et montrant la statue de la
Liberté, Mme Roland s’exclamait en 1793 : « O Liberté,
combien de crimes on commet en ton nom ! ». Liberté :
c’est la notion fétiche des cinquante derniéres années. Il
semble bien que ce mot et ses synonymes (autonomie,
indépendance) soient toujours vides pour beaucoup de
gens. L’antonyme n’est plus oppression, esclavage ou
tyrannie, mais le mot dépendance. Dépendre d’une
substance ou d’une personne est presque devenu une tare
alors qu’il est tres bien vu d’étre dépendant de son
banquier et son service de crédit. Le mot liberté est
parfois bizarrement inclus dans le vocabulaire du
terrorisme, puisque 1’on est prét a défaire et a détruire en
son nom. Notre systéme économique s’accommode trés
bien de son synonyme autonomie, car 1’une des plus
grandes réussites publicitaires de la seconde moitié du
XXe siecle a été d’associer la liberté a la liberté de
conduite, I’autonomie a I’auto-mobile. Il est PERMIS DE
CONDUIRE - ce n’est donc pas un droit — et ce permis il
faut I’acheter.

La langue du pouvoir est une langue de 1’évidence.
Sans fioritures et sans nuance, elle n’est pas utilisée pour
communiquer puisque communiquer veut dire partager,



mettre en commun. Rappelons-nous les compagnons, les
compagnes, les CO-PAINS au sens littéral, tous ces gens
que nous aimons et avec qui nous partagerions volontiers
notre pain. La radio, la télévision ne communiquent pas,
ne partagent pas. Cette langue autoritaire empile les
chiffres sur une montagne de mots. Les statistiques
viennent au secours de I’OPINION PUBLIQUE. La
vraisemblance devient vérité, le probable devient
certitude et le pronostic, fatalité. Incertains de la vérité de
notre discours, sans en étre siirs, nous appelons alors la
SANS-SUR. Effectivement, la censure enléve, rature,
remplace. Ou bien elle ajoute un SENS-SUR et nous rend
complices avec des formules dans le style « Tu sais bien
que... » ou « Tout le monde sait que... ».

La langue de béton

Les sermonnaires linguistiques sont a 1’afftit de toute
désobéissance  dans le discours des autres.
Réciproquement, ils doivent présenter les contradictions
internes de leur propre discours comme naturellement
morales. La DISCRIMINATION POSITIVE est un
exemple de déformation vertueuse du langage.
Discriminer, c’est séparer, diviser, distinguer. Un point
c’est tout. Sa signification est neutre. Le substantif
discrimination propose un contenu négatif depuis les
années 1950 : la discrimination raciale, la discrimination
sexiste, la discrimination sociale. Alors, que 1’on tourne



I’expression comme on le voudra, la discrimination ne
peut étre positive ! Une autre expression bien vue des
nouveaux rectificateurs est la TOLERANCE ZERO.
Tolérer, c’est supporter avec indulgence. Aussi, c’est
admettre chez autrui une maniere de penser et d’agir
différente de la sienne parce que IL. FAUT DE TOUT
POUR FAIRE UN MONDE. Aucune indulgence, c’est
interdire. 1l serait beaucoup plus juste de parler d’
intolérance. Alors, au lieu d’affirmer la « tolérance zéro
» par rapport a I’alcool au volant, pourquoi ne pas dire
avec franchise « intolérance garantie » puisque le sens est
le méme ? Un ministére des Transports annoncera sans
broncher que « la sécurité [aérienne] est la premiére
priorité ». Un groupe bien intentionné s’intitulera «
Société pour les handicapés intellectuels » : c’est nous
qui soulignons ! Quitte a dire le contraire du sens des
mots employés, le message de ces organisations a tout
pour plaire.

Les bons sentiments peuvent engendrer, dans leur
extrémisme, soit la rigidité du sens des mots, soit leur
vacuité. La LANGUE DE BOIS est le parfait exemple
d’une langue creuse a défaut d’étre profonde. Flaubert
n’a pas terminé son Dictionnaire des idées recues et
logiquement il devait en étre ainsi ! De nouveaux
dictionnaires d’évidences, ou sottisiers, paraissent
régulierement’. Cette langue en est une ou I’enflure
verbale remplace la réflexion et les phrases toutes faites
deviennent certitudes. On I’a appelée la langue des
politiciens ; elle est celle de tous les doctrineurs inquiets.
C’est la langue de la citation divine puisque 1’on ne peut



contredire telle personne — une telle sommité — émettant
telle idée. C’est la langue des stéréotypes culturels et de
leurs opposés, figés tout autant. C’est la langue des
marchands de certitudes. Par exemple, pourquoi nos
sociétés occidentales vont-elles si mal ? C’est a cause de
I’inflation. Et qu’est-ce que I’inflation ? C’est un monstre
qu’il faut dompter. Et de quoi se nourrit ce monstre ? Des
trop fortes augmentations de salaire des travailleurs. Mais
alors, pourquoi les travailleurs se plaignent-ils ? A cause
de I’inflation. Bref, on a tout expliqué sans rien dire en
quelque sorte. Le langage a été utilisé pour vider les mots
importants de leur substance.

7. Parmi les plus récents, citons Le nouveau dictionnaire des idées
recues, des propos convenus et des tics de langage. Ou le diner sans
peine d’Alain SCHIFRES (Paris, JC Lattés, 1998). Pour apprendre la
langue de bois des politiciens, voir « Le code universel du discours »
dans Machines a écrire d’Antoine DENIZE (CD-ROM Multimédia-
Gallimard, 1999).

La langue vivante

Comment se fait-il que les nouveaux intégristes
n’arrivent pas a imposer leur moralité linguistique dans la
langue courante ? Pourtant, leurs discours sont facilement
portés par les médias a la recherche eux aussi d’une
virginité. Les idées a la mode s’accompagnent
évidlemment d’un langage a la mode. Elles sont
nombreuses et les néologismes et périphrases des



professeurs de vertu paraissent tous les jourst. Avec un
effort, on déduit dans les journaux récents que le «
rapprochement intergénérationnel » signifie que tout le
monde est invité a la féte, et que les « offreurs de
services éducatifs » désignent le personnel scolaire.
Quant aux intervenants, ils sont employés a toutes les
sauces.

8. Beaucoup ont été relevés par Sylvie BRUNET, op. cit. , p. 233-
246, et par Pierre MERLE, Lexique du francais tabou (Paris, Seuil, «
Point virgule », 1993).

On parle beaucoup de la formidable intrusion du
vocabulaire anglais dans notre langue (en réalité 2,5 %
du vocabulaire) et trés peu de la continuelle invention de
mots « bien francais ». Dans le tres distingué journal Le
Monde, on a pu recenser plus de 2 000 néologismes en
1998. En vrac, voici une douzaine de créations de ces
derniéres années : le clavardage sur la toile Internet, le
copillage, I’ essentialité d’une relation, le génocidaire, le
délit d’ incendiat, la malbouffe, le nouveldgisme, la
politique de la ruralité, le débat sociétal, la syndicratie,
les téléphages, et les trentenaires qui deviennent des
adulescents. Ce sont tous des mots dont nous imaginons
facilement le sens. Quand le pouvoir parle de prioriser et
d’ optimiser, d’autres lui opposent la macdomination et
la cocacolonisation. Avec la racine grecque cyber
(gouverner), on a formé le cybermonde et le cybercafé, la
cyberculture et la cyberdépendance, ainsi que les tout
récents cyberpoliciers et cybervandales.

L’invention linguistique est le signe de la vitalité



d’une langue. Face a la langue verbeuse ou plate, un
public composé principalement de jeunes « branchés »
réagit par ses propres créations®. Au bureau de tabac , on
demandera une nuigrave par dérision envers le message «
Nuit gravement a la santé ». A propos d’un garcon
particulierement collant, les jeunes Québécoises diront
que c’est un agres, un téteux, un achalant (qui échauffe),
un pichou (un mocassin), un épais, une tache, bref un «
maudit fatigant » ! Toutefois, le langage des ados se
distingue également par les nombreux termes anglais a
peine francisés. Le vocabulaire anglais du rock, de la
drogue et de la toile Internet apparait dans leurs revues et
leurs groupes de discussion. Mais son importance et son
influence sont relatives, car la tres grande majorité de ces
termes seront vite remplacés par de nouveaux mots
moins ringards, qui a leur tour... Aux dernieres
nouvelles, « C’est chill » a succédé a « C’est cool ».
Enfin, dans cette internettomanie aux multiples sociétés «
point.com » et au langage « techno lingo », espérons que
I’ ordinosaure, qui désigne une machine vieille de quinze
ans, restera. Dans le « vortail de commercel », quel mot
retiendrons-nous pour tout courriel indésirable : le
pourriel, le polluriel, le polluel ou le pollupostage ?

9. Voir le Dictionnaire du frangais branché. Suivi du Guide du
francais tic et toc (Paris, Seuil, « Point virgule », 1989) ainsi que
L’argus des mots. 150 mots et expressions d’usage courant et leurs
5000 synonymes (Paris, L’Archipel, 1997), tous deux de Pierre
MERLE.



La langue des oiseaux confronte notre confort
intellectuel. Dans notre société contradictoire, a la fois
ouverte et figée dans ses prétentions, il y a véritablement
QUELQUE CHOSE QUI CLOCHE, quelque chose QUI
NE MARCHE PAS BIEN : nous sommes conduits a
marcher, sans rouler et sans NOUS FAIRE ROULER, a
marcher donc sans baton, littéralement comme des
imbéciles, ou bien avec des béquilles comme 1’alcool, le
tabac ou la nourriture, la baise ou le jeu, ou encore a nous
accrocher pour ne pas tomber, a devenir des accros du
travail, d’Internet, du pouvoir, etc. Des substances sont
défendues, et d’autres permises et conseillées
tranquillisants et somniferes. Nos compulsions
concernent souvent la bouche et 1’oralité. D’ailleurs, le
mot mégot vient du verbe mégauder qui signifie sucer le
« lait » de la femme enceinte. Que proposons-nous pour
les AFFAMES DE JUSTICE ? Et pour tous ceux qui ont
SOIF DE VIVRES ?

Nous restons une société profondément traditionnelle
par sa morale dualiste : c’est officiellement bien de dire
telle chose et mal de dire telle autre. En plus, il faut le
dire dans la forme appropriée : parler bien s’oppose a
parler mal. Le prét-a-penser est disponible en tout temps
dans les médias de masse. Qu’importe le domaine en
question, des réponses toutes préparées sont proposées
par les BIEN-PENSANTS, ceux qui pensent bien, ceux
qui pensent le bien, ceux qui pensent leur bien ou qui
pensent a leurs biens. DEPENSER et DE-PENSER sont-



ils des jumeaux ? Truismes et poncifs sont la marque
d’un discours parfaitement moral. Ceux qui s’affichent
progressistes proposent a leur tour des modeles ou suinte
la vertu. A défaut d’étre correcte, la langue est propre : le
code n’est plus dans le dictionnaire, mais dans les
reglements. C’est dans ce sens qu’on a pu parler d’une «
langue de coton », d’une langue hygiéniquel®. Cette
langue est figée, aseptisée : c’est une langue morte. Les
nouvelles orthodoxies et leurs prophetes purifient le
langage en vue de transmettre un MESSAGE qui est
assez proche de la MESSE. A PROPREMENT
PARLER, le sexe (pardon la sexualité), la défécation
(pardon le transit intestinal), le chomage (pardon la
rupture d’emploi), la race (pardon 1’ethnie), ce sont tous
des mots dont on croit lever I’interdit en les remplagant
par d’autres.

10. Voir I’étude de Frangois-Bernard HUYGUE, La langue de coton,
Paris, Robert Laffont, 1991.

Lorsque nous parlons des exclus, des démunis, des
exploités, des handicapés, nous utilisons des mots usuels,
dont le sens est clair. Changer de vocabulaire changera-t-
il le sort de ces gens ? De nouveaux mots et des
périphrases les valorisent-ils vraiment ? On peut prendre
tout cela AVEC UN GRAIN DE SEL. Littéralement, LA
PAROLE EST D’ARGENT. Le fossé s’élargit entre les
pays pauvres et les pays riches, entre les pauvres et les
riches dans nos sociétés. Changer les mots est-il plus
facile que de partager notre avoir ? Paradoxalement,
notre tolérance s’accompagne de maintes exclusions. Les



multinationales se vantent de leur EXPLOIT qu’est la
soudaine augmentation de leurs bénéfices sans préciser
qu’elles EXPLOITENT souvent leurs travailleurs. Faut-il
rappeler que le prestige était vu comme 1’art de I’illusion
jusqu’au XVlIlle siecle ? Le peuple appelle cela JETER
DE LA POUDRE AUX YEUX. N’est pas forcément
civilisée une société CIVIL-AISEE.

De tout temps le pouvoir politique a voulu maintenir
son emprise sur les mots et depuis toujours le temps et
I’'usage ont eu LE DERNIER MOT ! Changer un terme
ne transforme pas magiquement le réel. La langue a ses
propres lois. S’il faut absolument attribuer un féminin a
auteur, il est probable qu’entre autrice, écrivaine et
auteure, c’est auteure qui restera!l. Espérons quand
méme que le masculin et le féminin pourront s’accorder
un jour sans chaperon. Le mot amour ne prend-il pas la
marque des deux genres ? Par ailleurs, notons 1’éternelle
résistance face aux langages officiels. Le vocabulaire
hors norme est bien vivant : il est formé par les argots!2,
la renaissance du verlan, les néologismes des éléves et les
créations des jeunes banlieusards parisiens. NORME et
MORNE se ressemblent un peu trop. Les récents
emprunts a la langue anglaise sont-ils plus nocifs qu’un
langage vertueux réellement absCONs ? Actuellement,
dans le domaine des couleurs par exemple, aurait-on le
courage d’inventer la cuisse de nymphe émue pour un
mélange d’incarnat et de blanc, la triste-ami pour une
couleur proche du pain bis'® ? Quant a la baise-moi
mignonne dont on ne sait plus la teinte, celle-ci est
laissée a notre imagination...



11. Le terme « auteuse » apparait de plus en plus. On le trouve pour la
premiére fois semble-t-il chez San-Antonio en 1968 ( Zéro pour la
question, chap. X).

12. Voir Francois CARADEC, N’ayons pas peur des mots.
Dictionnaire du frangais argotique et populaire, Paris, Larousse, « Le
Souffle des mots », 1998.

13. Colette GUILLEMARD, op. cit. , p. 137.

Une langue est vivante parce qu’elle permet le JEU,
parce qu’elle met en valeur le JE. Les publicitaires
comprennent bien cet extraordinaire pouvoir, un pouvoir
qui est d’abord associé au plaisir. Conservons le droit de
dire que tel objet est franchouillard, ou bien que c’est
une américonnerie ou encore une japoniaiserie. Racisme
et nombrilisme sont dans la téte avant d’étre dans les
mots. Les MAUX d’une société ne sont forcément pas les
MOTS ! Chacun est pour la vertu et tout le monde veut le
bonheur de tout le monde : cela affirmé, méfions-nous
quand méme des ultra-vertueux car L’ENFER EST
PAVE DE BONNES INTENTIONS.



CHAPITRE XIV

Le mal a dit

Les prétres nous ont appris a confondre le mal et le
mal ! Lorsque nous avons mal , que « nous n’allons pas
bien », c’est peut-étre parce que nous avons fait le mal...
Le MAL-IN a pris possession de nous, en réponse a nos
désirs et nos actions inavouables. Alors il s’agira de
s’amender, de corriger la faute pour ne plus souffrir,
d’accepter la PEINITION. Sinon, il y a des maladies «
qui ne pardonnent pas ». Parlons-nous des temps anciens
? Ce n’est pas siir...

Tomber malade

La souffrance est le signal d’un mauvais
fonctionnement du corps ou du psychisme, 1’un
entrainant généralement 1’autre. On dira de la personne
qu’elle est TOMBEE MALADE. Effectivement, elle va
s’aliter la plupart du temps, elle va quitter sa position
verticale habituelle. Avec ce corps rebelle et son esprit
anxieux, elle demandera : « Pourquoi ¢a m’arrive a moi ?
», en sous-entendant involontairement qu’elle préférerait
que cela arrive aux autres ! Elle dira JE N’Al PAS DE
CHANCE, sans se douter que la chance c’est la facon
dont tombent les dés, la facon dont ils choient. C’est la
méme idée de fatalité lorsque la personne s’écriera : «



Qu’est-ce que j’ai donc fait au Bon Dieu pour que ca
m’arrive ? ». Elle ajoute ici I’idée qu’elle s’est peut-étre
trompée, plus encore qu’elle a fauté gravement quelque
part, qu’elle a été méchante en quelque sorte. Avec une
maladie de peau, elle dira que C’EST LE MECHANT
QUI SORT. Et nous avons encore le sens de « tomber »
avec ce mot méchant. Le ME-CHANT, c’est celui qui
choit mal, plus tard celui qui a causé le mal. Le symbole
de la chute, mis au premier plan par la religion
chrétienne, a toujours une forte charge négative dans
notre langage. Agir a I’encontre des valeurs humaines
fondamentales, c’est TOMBER BIEN BAS.

C’est la méme idée de chute que nous avons en
sourdine dans les mots et notions de faute et de péché.
L’origine du verbe faillir comme de son dérivé faute, est
latine semble-t-il, mais on peut supposer une influence
du germanique pour ajouter au sens de faire défaut,
manquer a une prescription, celui de trébucher (en
anglais to fall = tomber). De méme, le pécheur, par son
origine latine pedicare, est celui qui bute du pied, qui
trébuche, qui fait un faux pas. Le sens de ces deux mots :
faute et péché, n’a pas la portée épouvantable que les
intégristes catholiques lui donneront plus tard. Et ce pied
qui trébuche, ce pied handicapé est aussi celui du dieu
claudiquant qu’est Vulcain. La connotation sexuelle de
ce membre inférieur est claire, surtout que Vénus, la si
belle épouse de notre dieu du feu, cherchera souvent
ailleurs 1’accomplissement de ses envies. Grecs et
Romains projetaient sur leurs dieux les attitudes
humaines, en particulier la sexualité et ses errances dont



on tirait ou non une lecon.

Les nouveaux prétres

Puisque nos prétres ont failli a expliquer la souffrance
en des termes justes qui auraient suffi a trouver un
remede garanti, nous dirigeons aujourd’hui cette
espérance vers d’autres autorités. Nous voulons continuer
de croire, c’est-a-dire d’avoir confiance, confiance en
quelqu’un qui nous guérira du mal. Ce ne sera plus le mal
comme entité malfaisante, mais le mal que nous
éprouvons, celui qui est en nous : dans notre corps, notre
cceur et notre esprit. Surtout notre corps. Les « leveurs de
maux » de nos campagnes se référent a 1’ancienne théorie
des signatures pour murmurer leurs paroles magiques
afin de guérir ce nodule infecté de la peau dont la pointe
nous rappelle un clou : est-ce grace a eux que ce mot est
employé a la place de « furoncle » ? N’utilisent-ils pas un
vrai clou comme complément a la parole afin de guérir le
semblable par le semblable ? Mais 1’aura du guérisseur
ou de I’exorciste brille aujourd’hui autour du spécialiste.
Nous investissons le médecin ou le chirurgien de la
méme pensée magique et parfois, lui aussi semble le
croire. Ce n’est pas dii au hasard le fait que ces nouveaux
prétres portent une blouse blanche, sorte d’aube mise
précautionneusement avec les mains élevées comme une
sorte d’invocation. Mais les gens de laboratoire portent
aussi une blouse blanche, dira-t-on. Sait-on que le mot



laboratoire, ou LABOR-ORATOIRE signifie a la fois le
travail ( labor comme dans laborieux) et le lieu de la
priére (oratoire) ? A 1’hépital, plusieurs refusent le blanc
et revétent maintenant une blouse bleue, sans se douter
que cette couleur douce (bleu ciel !) est consacrée a la
Vierge, a Notre-Dame des Sept-Douleurs. Quoi qu’il en
soit, le médecin pourrait nous apprendre a meéditer
puisque le sens général de ce mot est « soigner »...

Les INTERPRETRES du réel sont partout, pas
seulement dans le domaine médical officiel. Le modeéle
ancien demeure tres efficace : la culpabilité est ajoutée a
un comportement jugé indésirable. La personne est
identifiée a son action. Depuis quelques années,
I’Organisation mondiale de la santé préche la croisade
contre la cigarette et le mot croisade est employé
spontanément. Curieuse coincidence : les premieres
croisades contre les fumeurs furent inaugurées par les
papes Innocent X et Urbain VIII (celui qui fit condamner
Galilée) qui lanceérent leurs excommunications contre ces
démons dont la fumée sortait par la bouche et le nez...14
Pour leur apprendre a ne plus succomber a leur vice, au
lieu de les sanctifier comme au Moyen Age, nous allons
les SANTE-FIER ! Au lieu d’une personne sainte, nous
avons maintenant une personne saine. La SAINETE a
remplacé la SAINTETE.

14. Voir I’article « Tabac » dans Daniel BRANDY, Motamorphoses.
L’histoire des mots, Paris, Castermann, 1986, p. 290-294.

La croyance ou confiance envers le médecin ou les



guérisseurs en tous genres fonctionne parfois d’une
maniére étonnante. Plusieurs sont de véritables artistes
avec ’OR-THERAPIE gonflant leur portefeuille. D’un
autre cOté, a la pensée magique révélée par le
médicament placebo correspondra le langage magique de
la science. A la pratique de I’euphémisme
particulierement rassurant, on mettra en face celle du mot
savant pour donner I’illusion que le mal est bien connu,
donc que nous pouvons guérir. Tout d’abord, il vaut
mieux rencontrer un « médecin omnipraticien » qu’un «
généraliste » dont le nom ne fait pas tres sérieux. Ensuite,
une injection c’est quand méme plus efficace qu’une
pigire ! Une rhino-pharyngite demande que |’on
ingurgite un médicament, tandis qu’'un RHUME
demande tout au plus un verre de RHUM(e) avec du
repos, ce qui est un peu trop facile. Nous préférons
aspirer une ASPIR-INE au lieu d’avoir une injection
d’acide acétylsalicylique. Pour vaincre I’« horreur » de
telle maladie, on utilisera une périphrase : au lieu d’étre
morte du cancer, la personne est morte « a la suite d’une
longue et pénible maladie ». On veut cacher le mal et rien
de mieux pour le CACHER que de prendre un CACHET
! Simple jeu de mots ici ? Qui affirmera que notre
inconscient ne nous dirige pas parfois sur des voies
bizarres grace au son des mots plutot qu’a leur sens ? Les
capsules de pain azyme contenant une poudre
médicamenteuse étaient appelées kasher ou casher. Cette
poudre donc était cachée dans une substance comprimée
pour former une sorte de pilule. Or, comme le verbe
cacher signifie originellement contraindre, presser, son
homophone cachet ( casher) est similaire par le sens.



Le patient impatient

Le patient , c’est a 1’origine celui qui supporte, celui
qui endure (son mal), qui souffre sans murmurer, sans se
révolter, celui qui PREND SON MAL EN PATIENCE.
Est-ce a cause du langage qu’un des endroits ou nous
attendons le plus, c’est le bureau du médecin ? Nous
sommes des patients patients ! Encore plus souffrants, et
c’est a 1I’hopital qu’il est de plus en plus conseillé d’y
apporter son JEU DE PATIENCE...

Supporter les défauts d’autrui, c’est les tolérer et
patienter. C’est aussi le sens de souffrir. Quand on dit a
I’autre que JE NE SOUFFRE PAS QUE tu m’insultes,
quand on dit JE NE PEUX PLUS TE SOUFFRIR, on
veut signifier par la que notre tolérance est a bout, que
l'autre a DEPASSE LES LIMITES DE NOTRE
PATIENCE. Maintenant, nous allons appliquer un
reglement, un décret QUI NE SOUFFRE PAS
D’EXCEPTION. Mais nos lois humaines sont relatives,
bourrées de cas particuliers, et elles améneront d’autres
souffrances. Pourtant, le domaine juridique continue
d’accepter le JOUR DE SOUFFRANCE qui est la baie
qu’on peut ouvrir sur la propriété du voisin a condition
de la garnir d’une grille, ou LE CHEMIN DE
SOUFFRANCE qui est le droit de passage sur son terrain
que I’on accorde a d’autres personnes.



Les prétres-médecins antérieurs a Hippocrate sont
devenus aujourd’hui, et sans trop le wvouloir, des
médecins-prétres. Nous projetons sur eux un pouvoir
qu’ils n’ont pas. Nous demandons moins aux thérapeutes
de nous enlever la maladie, que la souffrance grace a
leurs produits et quelques paroles rassurantes. Mais leur
langage est loin de I’exorcisme et il est d’une affreuse
banalité. Méme si le registre des qualificatifs pour
exprimer la douleur est trés large : au moins 80 termes, il
reste peu communicable!s., Comment décrire et montrer
une douleur « lancinante » ? Demandons a nos proches
ou au spécialiste, au moins de nous soigner puisque le
mot signifie « prendre soin de ». Prendre soin de 1’autre,
prendre soin de soi, c’est soigner les gens que nous
aimons.

15. Philippe BRENOT, Les mots de la douleur, (s.l.), L’Esprit du
temps, 1992, p. 84-85.



IV
LE XXIe SIECLE SERA SPIRITUEL
OU NE SERA PAS

(André Malraux)



Le clair obscur

On tente de nous imposer comment penser et avec
quels mots, mais, en définitive, tout cela révele
I’angoisse devant un monde qui échappe continuellement
aux certitudes. Les « bonnes » idées restent relatives. Ce
qui est vrai, c’est que plusieurs surgissent dans notre
esprit, presque a notre insu, ce que nNous avons vu au
début. Il en est ainsi des images qui apparaissent
subitement a notre conscience. Qui vient en premier : les
idées ou les images ? La discussion parait vaine puisque
le mot idée tire son origine de I’indo-européen et signifie
originellement « ce qui est visible ». DONNER UN
APERCU de quelque chose, c’est EN DONNER UNE
IDEE. Toutefois, lorsqu’on emploie des images pour
mieux expliquer le réel, d’aucuns répondent que « tout
cela n’est qu’imagination », dans le sens ou tout cela est
faux. Dans le langage, ce qui est appelé images et figures
de style semble s’opposer au sens premier et soi-disant
réaliste des mots. L’image est une VISION DE
L’ESPRIT et, a ce titre, elle en conserve toute
I’ambiguité. A D’origine, elle signifie autant une
représentation qu’un fantdome. Lorsque nous décrivons
nos réves, la personne nous écoute et lorsque nous lui
affirmons avoir vu réellement cette « vision », elle nous
répond que nous avons révé !

L’univers dit « irrationnel » est celui des



correspondances. Le concept de « mondes paralléles »
n’exclut pas leurs points de rencontre. Examinons ici le
large champ sémantique et sonore regroupant I’image et
la magie, I’ombre et le sombre, le songe et le mensonge.
Quant a la folie, elle est associée au génie pour participer
a la ronde des esprits dont plusieurs sont vus comme
bénéfiques. Dans ce Nouveau Monde céleste, les astres
émettent une lumiere angélique dont profitent les
humains. Bref, tout cela est inquiétant : le langage
courant dément-il 1’idée selon laquelle notre monde est
enfin expliqué ?

Dans la nuit des temps

Le mot image fait penser a mage et magie. D’origines
différentes, ces termes sont pourtant liés par le son. Aussi
par le graphe, puisque MAGIE est I’anagramme de
IMAGE. IlIs s’assemblent en plus par le sens, car les
procédures modernes de I’imagerie mentale, en
psychologie ou en hypnose, ont la méme base que
diverses techniques magiques : les unes et les autres font
appel au mécanisme de projection et de réaction par
rapport a certaines FIGURES IMPOSEES. Nous sommes
dans 'IMAGINE-ACTION. De leur coté, les religions et
les anciennes écoles philosophiques et ésotériques
utilisaient et utilisent encore un support imagé, comme
I’icone avec ses symboles, pour atteindre un état d’étre
particulier. Notre ambivalence devant 1’imagination
demeure : ce qu’elle produit est forcément faux et, d’un
autre coté, c’est peut-étre réel. Pour mieux la définir, un



philosophe de la fin du XVIle, Malebranche, est obligé
d’employer une image a son tour en |’appelant LA
FOLLE DU LOGIS.

Le monde des images, c’est le monde des formes et
des figures qui ne peut étre décrit qu’A DEMI-MOT : par
une parole allusive, discréte, incertaine de son sens. Entre
le monde figuré et le monde « propre », entre le sens
figuré et le sens propre, la discussion ne peut guére avoir
lieu. Notre monde contemporain se veut rassurant avec
toutes ses explications « rationnelles » : ceci n’empéche
pas que la moitié de la population occidentale croit aux
phénomeénes « paranormaux ». Plus étonnant, le
pourcentage s’accroit dans la population urbaine et
instruite. L’astrologie, c’est évidemment idiot puisqu’il y
a plus que sept planetes dans notre systéeme solaire et que
le soleil lui-méme est une étoile, mais si quelqu’un nous
propose de lire gratuitement notre « theme natal », peut-
étre lui fournirons-nous notre date de naissance. Par
simple curiosité... Méme si nous avons montré a nos
enfants a sourire devant les vieilles croyances des tribus
d’Afrique ou du Pacifique, un jour nous apprenons qu’a
1’égal des Maoris ils se sont fait tatouer un dragon ou une
autre image symbolique. Les photos bien paiennes de
leurs idoles accrochées aux murs de la chambre semblent
narguer le décalogue professant « Tu ne te feras pas
d’idole ». Chanteurs, acteurs et vedettes sportives
deviennent nos MONSTRES SACRES que nous irons
applaudir au « temple » du rock ou de la renommée. Et
que dire des objets fétiches des amoureux !



Pour nous, contemporains, la superstition est le signe
de I’ignorance. Probablement que nous serions surpris si
nous apprenions que cette célebre joueuse de tennis
utilise la méme cabine de douche que celle du matin
lorsqu’elle gagne un match. Que telle autre célébrité
embrasse le ballon avant de commencer a jouer, que
I’entraineur d’une fameuse équipe de hockey porte sa
cravate chanceuse lors de tel match car dit-il : « J’ai des
superstitions comme tout le monde ». Combien d’enfants
ont cru que la réussite a leur examen était due a la priere
discrete de leur mere... De toute facon, ¢a ne peut pas
faire de mal ! Adultes, ne se sont-ils jamais CROISE
LES DOIGTS face a un malheur appréhendé ? En réalité,
la superstition — tout comme la religion — repose sur des
croyances et sur des témoignages, parfois sur
I’expérience d’une révélation. La différence entre les
deux est que 1’une est vue positivement a cause du cadre
sévere qui fixe sa pratique rituélique. Avec cette religion
catholique rassurante, I’inconnu est expliqué. Pourtant,
notre langage conserve toute une tradition magique.
Prenons par exemple le procédé du miroir que nous
retrouvons dans les contes merveilleux. Nous avons la
I’origine de I’ intuition qui est I’image réfléchie dans un
miroir. Cette méme image aide donc a se réfléchir et a
réfléchir, comme nous 1’avons déja vu. Les Japonais n’y
verraient pas qu’un simple jeu de mots puisqu’ils ont
installé de grands miroirs sur les quais des gares de
Tokyo afin que les candidats au suicide réfléchissent (!) a
leur geste en s’y regardant.

Grace au langage, nous conservons cette idée d’un



monde invisible qui peut étre révélé par une perception
inhabituelle. De ce fait, nous affirmons la dualité du
monde : plus la lumiére éclaire un phénomene et plus
nous prenons conscience de ses zones d’ombre. La
frontiére, c’est le tiret du clair-obscur. La frontiére, c’est
I’incertitude a savoir si sacrer, c’est sanctifier ou
maudire. L’ambiguité du sens de certains mots est
révélatrice d’un monde secret dont il s’agit de
SOULEVER UN COIN DU VOILE. Mais la
connaissance de ce monde DE-VOILE et RE-VELE,
n’est pas communicable. DE-CELER un autre plan de
réalité, c’est enlever ce qui le cache, sans pour autant que
les autres le percoivent a leur tour. Rompre le septiéme
sceau de I’ Apocalypse, c’est se résigner dans les faits,
C’est-a-dire se soumettre a la volonté divine. Le voile du
mystere demeure ce tissu fin dont parlent les écoles
anciennes, qu’elles soient égyptiennes ou hindoues, et
écarter ce voile symbolique demande qu’on utilise un
autre langage formé de signes « cabalistiques », ou que
I’on se taise. Le voile d’Isis dans son palais est devenu
LE VOILE DU PALAIS des mortels. Le SACRE est
devenu le SECRET et le mystére reprend alors tout son
sens. L’ indicible est une parole interdite ou impossible.

Tout a fait naturellement, le sens des mots reste
brouillé quand on veut exprimer 1’« inexprimable ».
L’expressivité de plusieurs d’entre eux est plutdt
étonnante : bizarre, halluciné, hurluberlu ne sont que
quelques exemples d’intouchables dans une réforme de
I’orthographe. Avec leur graphie et leur son bizarres, ils
semblent tellement bien correspondre a leur signification.



D’autres conservent des sens opposés : fantastique et
extraordinaire peuvent étre percus de facon positive ou
négative. D’autres encore se différencient par la regle du
singulier ou du pluriel : L’ Esprit de Dieu ou de
I’Homme parait bien éloigné du monde DES esprits, et
LE Dieu chrétien, bénéficiant lui aussi de la majuscule
puisqu’Il est unique, passe pour meilleur que LES dieux
paiens qui doivent se battre pour se maintenir a la
premiere place !

L’ombre nous nuit
L’OMBRE EST SOMBRE

Le ROYAUME DES OMBRES est différent du
monde souterrain. Tandis que celui-ci est attaché a ce qui
est bien matériel, bien terrestre, le c6té nocturne du
monde est relié a la notion de frontiére. METTRE A
L’OMBRE quelqu’un, c’est I’emprisonner dans un
monde qui n’est plus défini par la clarté : sa nouvelle
situation correspond a ses actions FAITES PAR EN
DESSOUS. Mais a la différence des temps anciens, nous
n’allons plus PENVOYER DANS L’AUTRE MONDE,
ce criminel.

Ni dans la lumiére ni dans le noir, nous restons dans
I’entre-deux mondes. Dans cette pénombre, nous ne
pouvons plus guéere nous reconnaitre, au point de n’étre
plus que L’OMBRE DE NOUS-MEMES. Parmi ces



TENEBRES DE L’INCONSCIENT, notre mental
projette ses peurs ancestrales. Nous nous identifions a cet
OBSCUR PERSONNAGE soudainement apparu et nous
nous dépéchons de le RELEGUER DANS L’OMBRE.
Dans cette atmosphere toute sombre, nous ne pouvons
plus fuir LA GRISAILLE DE NOTRE VIE : nous
sommes proches de SOMBRER DANS LE
DESESPOIR, au point d’AVOIR PEUR DE NOTRE
OMBRE. Parce que NOTRE ESPRIT EST DANS LA
BRUME, nos sens n’ont plus les repeéres habituels. Avec
notre IMAGINATION VAGABONDE, c’est NOTRE
ESPRIT QUI S’EGARE en hallucinations. Ce monde
devient réel et I’autre son simulacre : les images sont des
apparitions et les formes sont des contenus. Tout a coup,
nous avons UNE LUEUR DE RAISON et nous sommes
DE RETOUR DANS LA REALITE. Un petit doute
demeure : I’instant précédent a-t-il réellement eu lieu ?
Fut-il SUR-NATUREL ou seulement imaginé ?

SONGE ET MENSONGE

Les réves et les songes confrontent constamment
notre perception de la réalité. Etait-ce un monde
imaginaire, c’est-a-dire faux, celui que j’ai eu en téte ? Si
oui, pourquoi en avoir eu peur dans mon cauchemar ?
Pourquoi la prémonition de tel événement ? Songe et
ment-songe sont tellement proches par le son et leur
signification qu’ils nous amenent a penser que la NUIT
est habitée par ce qui nous NUIT. Aux réves inconscients



durant le sommeil correspondent nos réves de
manipulation durant la journée... En définitive,
I’interdiction du mensonge dans 1’éducation a peu a voir
avec la morale : c’est ’interdiction du délire mental,
parce qu’il nous conduit en dehors du réel. Les écoles de
sagesse nous apprennent que notre perception est déja
une interprétation et que nous vivons dans !’illusion du
monde : réver cette illusion conduit a des ILLUVISIONS
! Alors, le monde diurne et le monde nocturne n’ont plus
de frontiére apparente : possédons-nous la CLE DES
SONGE:Ss pour reconnaitre et ouvrir les portes du réel ?

LE DEMENT CIEL

Le VAGUE A L’AME peut nous conduire a
divaguer. Tout ce qui concerne I’esprit ou le mental est
englobé par la racine mens. La dé-mence, c’est donc la
privation, la pauvreté d’esprit. Est-ce négatif ? Quand
Jésus annonce : « Heureux les simples en esprit », il leur
oppose probablement ceux qui SE TORTURENT LES
MENINGES avec leur explication de la réalité, laquelle
est forcément fantaisiste puisqu’elle sera remise en
question tout a I’heure ou dans vingt ans. Nous
retrouvons toute I’équivoque sur la définition de sens : I’
in-sensé présente un sens du réel qui n’est vérifié ni par
Nnos sens, Ni par notre raison, ni par notre savoir ou notre
culture.

La notion de folie reste incertaine et son domaine mal



circonscrit. L’erreur possible de nos sens, ou bien ce
monde qui n’aurait pas de sens, tout cela nous inquiéte.
La démence est vue comme une sorte de béte
monstrueuse puisque LA FOLIE NOUS GUETTE
attention a la prochaine erreur ! On désire atténuer cette
image avec des mots savants, tels que schizophrénie ou
paranoia. Nous avons appris cependant a mieux respecter
les forcenés et les délirants, bref les a-normaux. Le
peuple savait depuis longtemps que les « innocents » ne
sont pas tous atteints de la maladie de crétinisme. Tant
s’en faut ! D’abord placés sous le signe de la
compassion, le benét (le béni) et le crétin (le chrétien)
furent bient6t affublés d’une image négative. Dans la
permanence de ce mot crétin, il faut voir ici une sorte de
vengeance populaire en regard des meeurs plus ou moins
édifiantes de certains prétres et certains papes durant tout
le Moyen Age. L’épilepsie était appelée LE MAL
SACRE au XVIIle siécle. Longtemps, le méchant eut le
sens de porteur de la MAL-CHANCE.

O dieux odieux ?
PETITS ET GRANDS GENIES

Les aventures et attributs des dieux antiques
incarnaient des archétypes : c’est pourquoi la langue a
conservé plusieurs de leurs représentations. Un des plus
célebres personnages de la mythologie grecque fut



resservi a la moderne grace a Freud et sa découverte du «
complexe d’Edipe ». Nous utilisons toujours les noms «
déifiés » de la semaine (mardi et le dieu Mars) et des
mois (janvier et le dieu Janus), en ne pensant plus a leur
signification. Mais il n’est pas nécessaire de savoir
I’histoire d’un symbole ou d’un mythe si leur esprit
demeure. Le génie était la divinité qui présidait a la
naissance de quelqu’un et nous I’entendons aujourd’hui
par tout ce qui est inné, notamment un grand talent,
inexplicable parfois par le contexte. Sans leur attribuer la
qualité de génial, nous considérerons plusieurs d’entre
nous comme possédés du GENIE DU BIEN ou du
GENIE DU MAL. C’est génétique, diront quelques-uns.
C’est d’ailleurs ce que 1’on croit a propos de
I’alcoolisme, mais ETRE DANS LES VIGNES DU
SEIGNEUR réfere beaucoup plus aux joyeuses fétes de
Bacchus qu’a Jésus qui transforma 1’eau en vin pour les
noces, assurément treés strictes, de Cana... De toute
facon, ce n’était pas vu comme néfaste a cette époque :
ce n’était pas interdit par la loi divine.

Les anciens noms des dieux conservent la force du
symbole lorsqu’ils sont intégrés dans le langage courant.
La déesse Fortuna n’est ni bonne ni mauvaise : c’est le
sort qui décidera de ma BONNE (OU MAUVAISE)
FORTUNE. Etre en furie évoque les déesses infernales et
leur violente colére s’exprimera beaucoup mieux par la
répétition du son initial de la folie furieuse. Pour quelque
chose de bizarre, on appelle a la rescousse un génie
néerlandais trés malicieux : le troll, d’ou proviendrait
notre mot dréle. Quant a nos petits diables latins, les



lutins, ils avaient d’autres idées en téte puisque c’étaient
eux qui prétendument [utinaient les honnétes femmes
durant leur sommeil ! Et pourquoi ne pas inventer des
saints puisque nous sommes au Moyen Age ? Nos saint
Aignan et saint Ignace de Loyola ont eu de quoi frémir
puisque les Sarthois et les Poitevins les transformeérent en
saint Teignant et saint Tignasse que 1’on invoquait contre
la teigne et toute maladie du cuir chevelu. Les
corporations de métiers et les villages se placaient sous la
protection d’un saint patron ou d’une sainte patronne.
Sainte Cécile reste la patronne des musiciens, méme si
son existence réelle repose sur une légende. Qu’importe,
puisque la musique est I’art des Muses, ces déesses bien
paiennes des champs et de la montagne...

ESPRIT, ES-TULA ?

Nous avons déja signalé I’utilisation spéciale du
langage par les prétres de toutes confréries. Malgré leur
opposition apparente, relative au contexte, la religion et
la superstition impliquent toutes deux 1’idée d’étre au-
dessus du monde matériel et profane, et la frontiére est
bien marquée avec leurs rites et cérémonies qui différent
de nos habitudes quotidiennes. Une des techniques les
plus utilisées est 1’emploi particulier de la voix. On
interpelle les dieux, ou Dieu, et on demande leur aide
grace a des invocations. Pour ce qui est de 1’ évocation
ou la modulation du son peut étre aussi importante que la



stricte « formule magique », il s’agit de faire apparaitre
des esprits ou des « morts ». Mais, pour ne pas tomber
dans la malfaisance, dans la « magie noire » comme on
dit couramment, on chantera des FORMULES
CONSACREES, en vue de nous enchanter nous-mémes
par le rythme, la musique et la répétition de certains mots
associés a certains gestes ou objets. Nous sommes alors
sous le charme de cet officiant charismatique, nous
sommes captivés ou rendus captifs par ce langage
rituélique. Comme les forces mauvaises ne disparaissent
pas aisément de notre vie, on utilise alors 1’ imprécation
pour les vouer a I’enfer, ou encore 1’ exécration et
I’exorcisme. Les anathémes sont les formules de
malédiction. PRENDRE LES DIEUX A TEMOIN que
cette personne est fondamentalement mauvaise, c’est la
détester dans la langue religieuse. Et si cela ne produit
pas d’effet, on appellera d’autres créatures célestes a
notre secours.

Voir un corbeau est signe de malheur... La « langue
des oiseaux » est parfois prise dans son sens littéral avec
cette ancienne tradition divinatoire des prétres romains,
les augures, qui décodaient les phénomeénes célestes et
plus précisément le vol et les cris des oiseaux : les
auspices. Nous avons conservé cette idée de 1’inéluctable
avec l’expression ETRE NE SOUS DE BONS
AUSPICES, ou cette idée d’une autorité incontestable
lorsque nous agissons SOUS LES AUSPICES DE telle
personne ou institution. Nous appelons quelqu’un porteur
de mauvaises nouvelles, soit un OISEAU DE
MALHEUR, soit un OISEAU DE MAUVAIS



AUGURE. Tandis que le prétre dessinait un carré dans le
ciel pour délimiter et interpréter le vol des oiseaux,
d’autres se servaient bien matériellement d’une petite
tablette de bois pour noter les réponses des oracles : on
1’appelait sortem, d’ou notre mot sort. Par conséquent, le
diseur de sorts était le sorcier qui avait le pouvoir de lire
cette tablette, de lire ce SORCILEGE comme on disait en
province ; il avait aussi le pouvoir de nous ensorceler et
de nous JETER UN SORT. « Ce ne sont que des
sornettes » dirons-nous par association phonétique. Par
contre, nous avons toujours confiance en des forces
obscures, appelées chance, dans le TIRAGE AU SORT.

Le support « magique » de certains objets, afin
d’obtenir ce qu’on désire, date de temps trés anciens.
Amulettes, fétiches, talismans ou porte-bonheur, ils ne
different guere de la croix portée en sautoir ou attachée a
un collier. Seule la signification qu’on leur donne motive
la différence. On se défend d’un esprit MAL-FAISANT
parce qu’il est assez MAL-VEILLANT pour accomplir
un MALE-FICE a notre endroit. Le MAUVAIS EIL, ce
n’est plus I’ceil de Dieu évidemment, mais 1’ceil qui est
mauvais en soi, donc I’eeil du mauvais, du mauvais sort,
du malin, bref du Mal incarné qui ne peut que nous
vouloir du mal. Balivernes que tout cela, répondront les
esprits rationalistes qui ne s’offusqueront pourtant pas a
ce qu’on les regarde d’un BON (EIL. Peut-étre leur
arrivera-t-il d” envier quelqu’un : in-videre en latin, qui a
donné voir, exprime cette idée du mauvais ceil.

La personne a vu quelque chose, COMME PAR



MAGIE. Au lieu de LA vision béatifique qui est réservée
aux mystiques, elle a eu DES visions. Ce n’est plus une
influence subtile qui s’exerce sur elle comme celle des
ASTRES par leur rayonnement, mais les personnages du
monde ASTRAL appelés revenants, fantomes,
ectoplasmes ou autres. Elle a vu quelque chose qui
FRAPPE L’IMAGINATION, qui frappe ’esprit : les
ESPRITS FRAPPEURS des spirites sont tout proches.
Elle cherche a SE CALMER LES ESPRITS. Elle ne sait
plus si ces derniers sont a 1’intérieur d’elle-méme ou a
I’extérieur, si elle doit utiliser la priére ou la méditation,
ou un exorcisme. Elle se demande si le sens de la vue ne
I’a pas trompée : cette apparition, est-ce un FANTOME
ou un FANTASME ? Du reste, les deux mots ont la
méme origine. Cette forme vient la visiter, donc la voir
souvent, avec pour résultat de la laisser parfois
TRANSIE DE FROID, transie comme si elle avait été
conduite sur 1’autre versant... La frontiére s’estompe
quand UN caractere porté sur le surnaturel emploie DES
caracteres « magiques » dessinés sur une image. Les
signes du réel deviennent tout d’un coup ambivalents.

LUCIFER EST-IL UN DEMON
DIABOLIQUE ?

Dire que le diable existe permet de projeter sur le
personnage toute idée ou comportement non accepté dans
un groupe. Il a bénéficié de plusieurs noms au cours de



son histoire. Tour a tour le démon, Satan, Lucifer, ou le
diable dans le langage courant, il possede bien d’autres
noms dans les écoles de mages. Décortiquons ses noms
les plus usuels, ce qui nous permettra de mieux les
comprendre au lieu d’apprendre 1’effroi a leur simple
évocation.

L’origine grecque du mot démon signifie un « étre
sage et habile » selon Socrate qui reprend ainsi la thése
d’Hésiode selon laquelle les démons sont les gardiens des
hommes!. C’était en quelque sorte le « Maitre intérieur »
de cette époque. Dans sa version latine, le démon est un
esprit ou génie au sens général. Paiens et chrétiens
s’entendaient sur 1’existence de cette entité qui est
I’intermédiaire entre les dieux et les hommes, ou entre
Dieu et sa création. Les premiers les divisaient en bons
(les DEMONS FAMILIERS) et mauvais, mais pour les
chrétiens, il ne pouvait y en avoir que de mauvais.
Bientot I’Eglise constituée définira le démon comme un
esprit infernal. Etre possédé par le démon, c’est étre
possédé par le mal et la possession par le Malin devient
démoniaque.

1. PLATON, op. cit. , p. 632.

Satan , c’est ’adversaire en hébreu : adversaire de
I’Homme, puis adversaire de Dieu et tentateur du Christ.
Son image s’améliore avec le concile de Latran en 1215
qui voit en lui I’étre bon qui s’est perverti lui-méme. Peu
avant, le puissant pape Innocent III avait lancé EN
TOUTE BONNE FOI la quatrieme croisade contre les



ennemis du dehors ou infidéles et la croisade contre les
ennemis du dedans ou hérétiques (les cathares). Le chef
des anges rebelles avait enfin une autre armée devant
lui...

Puisque Satan est le prince des ténébres, Lucifer en
est-il le roi ? C’est a partir du Ve siécle — un siecle apres
la mort de saint Lucifer ! — qu’il devint pour les chrétiens
le chef des démons. En fait, de par son nom LUCI-FER
c’est le porteur ( ferre) de la lumiére ( luci). Et dans la
conception la plus simple, quelle est la premiere
espérance de lumiére, la premiere étoile du matin, sinon
la scintillante planéte Vénus ? Elle fut d’abord nommée
Lucifer. Y a-t-il lieu maintenant de s’étonner que tout ce
qui se rapportait a ce mauvais Lucifer touchait également
la sexualité ? C’était lui I’infernal séducteur AUX YEUX
DE B(R)AISE ! Nous ne le visualisons pas ventru,
variqueux et cacochyme, car ce BEAU TENEBREUX est
d’une beauté vénéneuse, c’est-a-dire relative aux plaisirs
de Vénus, avec parfois les inconvénients vénusiens ou
maladies vénériennes... Nous étions POSSEDES DU
DEMON DE LA CHAIR.

Le mot diable a de quoi nous interpeller puisque son
origine grecque signifie ce qui sépare, ce qui désunit.
C’est avec ce mot que 1’on représente habituellement les
forces mauvaises. C’est le plus populaire des méchants et
donc le plus ambigu : un sens positif accompagne parfois
son sens négatif. Nous avons gardé 1’expression C’EST
UN BON DIABLE pour définir une personne généreuse
et pas tres futée. C’est UN PAUVRE DIABLE, lui le



miséreux qui TIRE LE DIABLE PAR LA QUEUE. D’un
enfant vif, nous dirons que c’est UN BON PETIT
DIABLE. Cela ne nous empéche pas de "ENVOYER A
TOUS LES DIABLES quand sa présence devient
fortement dérangeante. Trop de pression et nous
réagissons par l’expression J’EN AI MARRE que
d’aucuns associent au vieil allemand mar ou démon2. Ce
serait 1’origine de ce cauchemar qui nous met en
présence de personnages maléfiques. Le diable est le
symbole de PENVERS du monde avec son paronyme
I’ENFER ou monde inférieur.

2. Félix BENOIT, op. cit. , p. 37.

Toute idéologie appelle son opposé et c’est souvent le
cas pour des mots fondamentaux qui la figurent. Par «
hasard », le mot MONDE a pour anagramme DEMON.
Le mot diable a un registre trés large : autant il est un
objet comme un petit chariot a deux roues, un jouet, un
ustensile, etc., autant il représente la notion existentielle
du mal. Employé comme terme affectueux envers les
enfants, ces diablotins, il s’applique aussi aux loisirs
comme ces danses au RYTHME ENDIABLE. A I’heure
actuelle, 1’ énergumene, tout exalté qu’il soit, n’est plus
possédé du démon. Eprouver de la géne ne référe plus a
la géhenne ou séjour des damnés. Enfin, pour
EXORCISER SES VIEUX DEMONS, rien de tel que
d’imiter ces derniers et de provoquer UN BRUIT DE
TOUS LES DIABLES. Satané langage du peuple qui
fréquente certains mots dits !



La messagerie céleste

ASTROLOGIQUEMENT VOTRE

Vouloir savoir [’avenir est le corollaire d’une
certitude : notre vie est la conséquence d’une mécanique
hors de notre portée. ON EST COMME ON NAIT en
quelque sorte. Voir le futur dans les astres, c’est croire
qu’ils nous influencent. Dans ce domaine, la locution la
plus courante concerne la planéte la plus proche : ETRE
BIEN (OU MAL) LUNE. C’est associer les phases de
notre satellite aux phases de notre caractere, comme le
lunatique qui est atteint de folie périodique. Nous avons
nommeé un de ses crateres le « Lac des songes » pour bien
montrer que la Lune reste associée a notre tendance a
révasser : avoir LA TETE DANS LA LUNE, ou bien a
notre tendance libidinale : la LUNE DE MIEL, qui
s’accompagne parfois d’'une LUNE DE FIEL selon la
sagesse musicale de nos ainés. Le cycle complet de la
Lune servit de référence pour diviser la durée en mois,
donc en mois lunaires. Aujourd’hui encore, c’est la
division du calendrier musulman. De cette racine mensis
qui a donné mois, est issu le mot menstrue pour désigner
le cycle lunaire, ou « régulier » de vingt-huit jours.
L’expression AVOIR SES LUNES, si elle n’est plus
guére usitée, a le mérite de bien montrer cette relation
supposée entre le luminaire et les menstruations. Inscrire
son cycle mensuel, ou menstruel, sur un almanach est
tout a fait cohérent puisque le mot almanach, qui est



arabe, signifie « mémoire de la lune ». On y voit toujours
indiquées les principales phases de notre luminaire.

La contemplation du ciel par une nuit claire
s’accompagne d’une réflexion sur la place de 1’humain
dans I’univers et de son importance. Les mots astre et
sidéral, ainsi que leurs dérivés, nous montrent bien le
lien entre le microcosme (I’humain) et le macrocosme.
Regarder attentivement le ciel et ses constellations, c’est
CON-SIDERER le phénoméne. Avoir conscience de leur
action funeste c’est en étre sidéré. Mais ne plus admirer
le spectacle céleste avec ses étoiles, c’est ressentir un
manque fondamental, c’est DE-SIRER, par conséquent
souhaiter de nouveau ce contact. Puisque DESIRER est
I’anagramme de SIDERER, la langue veut-elle nous
signifier que seul le ciel (le Ciel ?) est vraiment digne
d’envie ?

AVOIR FOI DANS SON ETOILE n’évite pas
toujours le DES-ASTRE, la naissance sous un mauvais
astre. Pour ces « mal-astrés », pour ces malotrus, ce qui
leur semble étre une catASTRophe devient pour d’autres
un signe de BON-HEUR, de bon augure ou bon présage.
Les Anciens ne considéraient pas que notre vie, ou notre
qualité de vie, nous appartenait en propre. La racine heur
a pour sens le destin, qui n’est ni bon ni mauvais par
définition. On prit soin d’y ajouter un adjectif (bon, mal)
pour le qualifier. Le bonheur parfait est, en quelque sorte,
I’état du BIEN-HEUREUX. Ce dernier accepte les
événements mal-heureux parce qu’il accepte la fatalité
des déesses de la destinée : il accepte d’avoir eu UNE



BONNE (OU MAUVAISE) FEE A SON BERCEAU.
De méme que le Verbe de Dieu créa le monde, la parole
des dieux paiens est, elle aussi, primordiale et inéluctable
: les paroles magiques de la fée sont créatrices d’un
nouvel ordre.

ANGELIQUE ET LUCIEN SONT
LUMINEUX

Pour enseigner le message christique a ceux qui ne
savent ou ne veulent pas le lire, pourquoi ne pas
I’incarner dans des prénoms, ou le représenter par des
tableaux ou des images ? On y voit les démons qui sont
velus ou vétus de sombre et on y voit les anges qui sont
habillés d’une aube et resplendissants de lumiere. Cette
personnification du lumineux reste actuelle avec le
mouvement du Nouvel Age et ses ANGES GARDIENS.
Mais les FAISEUSES D’ANGES du XIXe sont
remplacées par les cliniques d’avortement et leur
vocabulaire technique. L.’image angélique est associée de
nos jours a un monde enfantin, assez prés du petit
Cupidon — sans sa fleche bien siir. Ce bébé souriant dans
son berceau, nous le traitons de « petit ange », mais
n’est-il pas étrANGE avec ses IANGES ce petit étranger
quand IL SOURIT AUX ANGES ? Peut-étre aurons-
nous alors une PATIENCE D’ANGE pour lui apprendre
a « percevoir » le silence : UN ANGE PASSE...

La lumiére s’oppose aux ténebres et la clarté du jour



remplace la nuit. FAIRE LA LUMIERE sur ce monde
peu compréhensible est en quelque sorte notre devoir
d’humains. La preuve en est de toutes ces expressions qui
prennent la lumiére pour pivot et qui I’associent a notre
esprit. Illustrer une idée, c’est la METTRE EN
LUMIERE avec des exemples. A I’esprit brumeux
répondent les IDEES CLAIRES. Notre devoir en est un
de lucidité, donc de luminosité, et nous devons élucider
tous ces phénomeénes obscurs avec un NOUVEL
ECLAIRAGE. Gréce a un TRAIT DE LUMIERE, grace
a un ECLAIR D’INTELLIGENCE, nous clarifions le
monde enseveli sous la divagation. Devant cet inconnu
que nous imaginons trés sombre et dangereux, nous nous
devons de dé-clarer, de rendre clair, que c’est nous qui,
trés souvent, le remplissons de nos peurs. Devant cette
bien SOMBRE AFFAIRE, nous pouvons demander des
ECLAIR-CISSEMENTS, nous pouvons DISCUTER
POUR QUE JAILLISSE LA LUMIERE, nous pouvons
TIRER AU CLAIR certains éléments. Peut-étre aura-t-on
une IDEE LUMINEUSE pour éclairer tel aspect et peut-
étre irons-nous jusqu’a PRETER NOS LUMIERES a
cette personne pour la rassurer. Maintenant qu’elle a su
elle-méme ACQUERIR LA LUMIERE, nous la verrons
rayonnante, au visage radieux et aux yeux étincelants.

Des notions floues, voire contradictoires,
accompagnent ce monde plus ou moins compréhensible.



Quand on dit qu’IL. N’Y A POINT DE GENIE SANS
UN GRAIN DE FOLIE , on veut dire par la que les
frontiéres entre le reconnu et I’inconnu sont vagues ou
arbitraires. Définis par opposition, 1’ in-sensé, le dé-
raisonnable, le dé-lirant sont la marque de la dualité
fondamentale de notre mental, sinon celle du monde
manifesté. Nous demeurons sous le signe du dés-ordre :
celui du sens des mots et celui de la pensée. Mais cette
confrontation de 1’expérience personnelle avec la culture
ambiante peut entrainer des conséquences funestes. Au
XVlle siécle, les partisans de 1’ordre internaient dans le
méme espace libertins, débauchés, alchimistes et
insensés3. Le monde de [I’irrationnel semble
s’accompagner de meeurs sexuelles dépravées. Les DE-
VOYES sont ceux qui sont en dehors de la voie, en
dehors du « bon chemin ». L’univers diabolique du
Moyen Age est relié a une sexualité outranciére que 1’on
résume encore par I’expression AVOIR LE DIABLE AU
CORPS. 1I suffit de penser : « Que va-t-il me FAIRE
avec ses yeux d’enFER ? », pour que peur et désir se
montrent confondus. L’homme vieillissant récupére
momentanément sa vigueur grace au DEMON DU MIDI.
Lucifer est uni a Vénus qui est dite 1’étoile du berger : or
L’ETOILE DU BERGER, dans le langage érotique, c’est
le moment favorable pour faire I’amour, au petit matin4.
Comme la syphilis, treés fréquente jadis, s’accompagne
parfois de désordres mentaux, le dérangé désigna
d’abord le débauché. La maladie vénérienne était appelée
MALADIE SECRETE au XVle siécle. Bref, la sexualité
dans ses « turpitudes » est associée a ce monde hors
normes qui est celui de I’excessif et de 1’inexpliqué. De



mauvaises nouvelles et un futur incertain sont
littéralement obscenes, avant que ce terme soit appliqué a
ce qui parait choquant dans le domaine génital. Le
domaine des SECRETIONS doit rester SECRET.

3. Michel FOUCAULT, Histoire de la folie a I’age classique, Paris,
Gallimard, « Tel », 1972, p. 119.

4. Pierre GUIRAUD, Dictionnaire érotique, p. 378.

Les deux luminaires : le Soleil et la Lune , sont
présents dans toutes les traditions symboliques. Leur
clarté plus ou moins resplendissante, ou plus ou moins
cachée, c’est I’explication primitive et métaphorique du
monde et des humains. Utiliser la petite lune ou lunette,
ne permet pas de tout voir. A défaut d’élucider une fois
pour toutes le monde secret des ombres, on poursuit les
sorciers et sorcieres a 1’égal des Juifs dont les priéres a
haute voix sont devenues le vacarme du sabbat. Ce repos
du septiéme jour est resté dans le mot samedi et les
professionnels d’aujourd’hui ne rechignent pas a prendre
un congé sabbatique. Autres temps, autres meeurs °?
Plutét dire : autres temps, autres définitions officielles
des mots. Prier est lié aux prétres et invoquer aux
sorciers ; pourtant ils ont le méme sens de demander
I’aide d’une force supérieure. Ce qui nous dirige a notre
insu est appelé parfois 1’ inconscient : sommes-nous préts
a cette rencontre ? Nous préférons le contrdle du réve
éveillé dont les séquences n’en restent pas moins
bizarres... Nous désirons et refusons a la fois de lire tous
ces volumes qui donnent la clé des réves, a moins qu’ils



soient sérieux ! Hélas pour nous, Freud et Jung ont laissé
peu d’images avec une signification automatique. On
veut que I’oniromancie soit rationnelle pour étre crédible.
Les présages doivent étre formulés en statistiques. Cette
contradiction se refléte dans notre désir de savoir : nous
nions le domaine de I’inexpliqué alors qu’il est a la base
de toutes nos découvertes.

L’obscurité, c’est la privation de la Ilumiére.
L’obscurantisme de notre esprit, c’est le refus d’une
lumiere nouvelle. Quitte a fermer tout un pan de la
réalité, nous préférons les explications qui sont « sfires et
certaines ». Malgré cela, I’angoisse demeure en nous et il
nous arrive de penser que « il faut étre fou pour vouloir
étre normal ! ». Soi-disant pour « ne pas effrayer les
enfants », on édulcore les contes de fées avec une « belle
fin ». Il n’y a plus de loup ou d’ogre qui mange sans
retour les petits enfants : plus d’ ogre, c’est-a-dire plus d’
orc , plus de divinité infernale de la mort. Le vieux
mythe de Cronos (Saturne chez les Romains) dévorant
ses enfants est disparu. Sa formidable signification aussi.
Mais le langage a d’autres lois. Si les vampires sont
devenus bien lointains, on dit encore vampiriser une
personne pour dire QU’ON LUI SUCE TOUTE SON
ENERGIE. Les fantomes, les esprits, les apparitions et
dieux de toutes sortes, tout cela n’est pas disparu avec la
victoire du christianisme sous Constantin au début du
IVe siecle.

Ce n’est pas le monde qui est fragile, mais notre esprit
qui le congoit : on peut facilement PERDRE LA



RAISON. Nous avons appris que L’INCONNU FAIT
PEUR. Il nous faut REMUER CIEL ET TERRE pour
repérer un ancrage provisoire. L.’inquiétude est la lorsque
nous posons des gestes inexplicables : CA ETE PLUS
FORT QUE MOI dira-t-on. Le « ¢a » en cause, qui est-il
donc ou qu’est-ce donc ? Le monde de I’ailleurs est
défini tres justement comme celui de I’ aliénation : c’est
AVOIR LA TETE AILLEURS. ftre aLIENE, n’est-ce
pas avoir rompu les liens ? N’est-ce pas étre étranger a
soi-méme et a ses pulsions, belles et moins belles ?
L’ancien support de 1’imagerie qu’était le livre est
remplacé par cet autre support d’images qu’est le cinéma.
Place aux monstres directement issus de la fantasmagorie
médiévale, ou bien place aux monstres de 1’espace ou
encore aux monstres technologiques. L’art de la magie
s’est-il transformé en LA MAGIE DE L’ART ? Les
images ne sont plus illusions et la raison n’installe plus
un « écran » devant le peuple de la nuit. Notre définition
de personne est otée (puisque le latin persona désignait
un masque), et ce qui apparait alors donne la preuve,
avec le poéte Rimbaud, que « JE est un autre ».



CHAPITRE XVI

La mort n’existe pas

Nous ne savons rien de la mort. C’est un simple
concept, une coquille vide dans laquelle les religions et
les écoles philosophiques s’efforcent de mettre un
contenu. Nous la définissons, non en soi, mais comme la
cessation de la vie , ou alors par ses manifestations : arrét
du cceur et de la respiration, dilatation des pupilles, arrét
des fonctions bioélectriques du cerveau. Disparue de
notre vie quotidienne depuis un demi-siecle, médicalisée
et camouflée sous un langage administratif (le déces) ou
savant (une action létale, la thanatophobie), elle offre,
grace au langage, divers visages qui sont souvent
révélateurs de nos peurs. L’usage de I’euphémisme est
censé diminuer sa gravité, mais pourquoi ne pas prendre
au pied de la lettre plusieurs des expressions courantes ?

Les derniers moments

Nos symboles de la mort sont peu nombreux
principalement le squelette de la Grande Faucheuse. Quoi
que I’on ait semé dans notre existence, elle tranchera ce
qui reste. Quoi que 1’on ait accompli, nous la chercherons
nous-mémes et nous saurons TROUVER LA MORT



puisque toute notre vie nous aurons été en DANGER DE
MORT. Ce sera L’HEURE DE RENDRE DES
COMPTES puisque LA MORT EST PROCHE. Ces
expressions personnifient la mort afin de la rendre plus
concrete, plus présente a notre esprit. Nous pensons
fondamentalement qu’Elle nous prend a I’improviste
puisque nous serons SURPRIS PAR LA MORT. On ne
peut échapper a son ultime rendez-vous.

Cette conception est rendue moins MORT-BIDE avec
la disparition de I’image de I’enfer ou briilent
éternellement les damnés. Nous renversons nos peurs :
les petites tumeurs sur la peau, pas du tout méchantes
puisqu’elles ne sont pas malignes, deviennent des
GRAINS DE BEAUTE. L’ agonie perd son sens premier
d’angoisse pour ne plus désigner que 1I’instant précédant
le déces. Il n’est plus besoin de se mortifier, de se rendre
mort au péché et aux plaisirs de ce monde. On peut
maintenant espérer une « bonne mort », signifiant tout
autant celle ou on ne souffre pas que |’ euthanasie.
EXPIER nos prétendues fautes est naturellement
remplacé par son anagramme EXPIRE.

Il se reposa ’ultime jour

La vie humaine est associée a ce qui est debout, la
mort a ce qui est a terre. Bien qu’il référe a un tumulus,
I’étymologie populaire relie facilement le mot tombe ou
tombeau a I’idée de tombe r. C’est assez logique puisque



le mot cadavre signifie un corps tombé par terre. C’est
exactement ce qui se passe quand la personne est
terrassée par une crise cardiaque. Une bosse, une
excroissance et 1’inquiétude surgit : peut-étre s’agit-il
d’une TUE-MEURS ? D’un avertissement que « tu
meurs » ? D’un autre c6té, DESCENDRE
QUELQU’UN, c’est le tuer. Rouler A TOMBEAU
OUVERT est une autre facon ! On pourra alors écrire sur
la pierre tombale : « Ci-git... ».

Dans les dictionnaires usuels, la mort est définie
comme 1’absence, la perte ou la cessation de la vie. Nous
sommes conduits a renouer en méme temps avec les
définitions de la vie qui, elle, n’a pas été déterminée par
rapport a la mort. Généralement, la personne qui a
FROLE LA MORT nous dit qu’elle a alors redéfini sa
vie. D’autres ont PERDU LA VIE qu’on leur avait
donnée ; de leur corps LA VIE S’EST RETIREE. La Vie
n’est pas morte en quelque sorte : simplement, le vivant a
dit ADIEU A LA VIE lorsqu’il a exhalé SON DERNIER
SOUFFLE. A cet instant, il a RENDU L’AME
incorporée dans LE DERNIER SOUPIR. Il a « rendu »
I’dme a qui ou a quoi ? Pour un chrétien « le souffle
retourne a Dieu qui 1’avait donné » ( Qohéleth 12,7). Le
langage ne nous parle pas de néant ou de chaos au sujet
de la mort. La vie est partout dans I’univers : on ne
saurait que la quitter ou la perdre. Ou bien LA VIE S’EN
VA d’elle-méme. C’est donc idiot pour un humain
d’0OTER LA VIE a quelqu’un : elle ne lui appartient pas.
On brise son support. Un jour, le vivant rompt le cycle
vital de I’inspiration-expiration : il expire. Il a QUITTE



LA VIE, toute la vie connue, en particulier les vivants.
SA vie est terminée, non pas LA vie. Volatile et
protéiforme, elle ne peut étre personnalisée comme 1’est
la mort.

Le vivant SE REPOSE dans la mort et le mort
REPOSE dans sa tombe. Dans ce dortoir qu’est le
cimetiere, on écrira sur la pierre tombale RIP pour «
Requiescat in pace » (Qu’il repose en paix). Bizarrement,
RIP est aussi le sigle de « Relevé d’identité postal » : les
deux sens semblent concerner la derniére adresse ! Quoi
qu’il en soit, le gisant va DORMIR DE SON DERNIER
SOMMEIL. Il a interrompu son activité de vivre, il a
calmé ses désirs et son mental : il a droit au repos éternel.
Enfin, il REPOSE EN PAIX.

L’au-dela du monde

L’Eglise romaine a condamné I’hypothése de la
réincarnation. En revanche, celle plus récente du
purgatoire eut un succes plus durable : elle fut associée a
I’idée de repos au XVlle, et cela durant deux siecles.
Tout comme I’image de 1’enfer, de ses flammes et
supplices, ce monde intermédiaire est celui de la
purification en attendant le Jugement dernier : c’est la
qu’il faut ERRER COMME UNE AME EN PEINE.
Meéme si le purgatoire et I’enfer ne sont plus guére
défendus aujourd’hui, I’image d’un autre monde demeure



néanmoins dans le langage. Si d’un coté PARTIR,
C’EST MOURIR UN PEU, d’un autre c6té le « vivant
mort » se prépare a accomplir son DERNIER VOYAGE.

LA MAIN DU DESTIN

Dans ce monde terrestre qu’il s’appréte a quitter, le
mourant a accompli sa vie selon des lois qui ne lui
appartenaient pas. Dans quelques instants, il sera un
défunt : il s’est acquitté de son destin et il est relevé de
ses fonctions. Il aura droit a 1’adjectif « Feu » précédant
son nom : « Feue Unetelle » ne se tord pas dans les
flammes ! mais elle a endossé la mortalité de sa vie. Bien
ou mal ELLE A FAIT SON TEMPS puisque LE TEMPS
NOUS EST COMPTE. Un autre voyage l’attend car
SON HEURE EST VENUE. Depuis le début IL ETAIT
DIT QUE CA DEVAIT SE PASSER COMME CA :
C’est la fatalité puisque ce mot est issu d’une racine indo-
européenne signifiant « parler ».

On a pris I’habitude de distinguer la mort «
accidentelle » de la mort « naturelle », ce qui est idiot
puisque la mort est toujours naturelle, par définition.
Notre humanité le veut ainsi. Le meurtre, de soi ou des
autres, est physiquement possible pour la plupart d’entre
nous. Le mot TUeR contient RUT signifiant rugissement.
Des meurtriers avouent devant le tribunal : JE NE SAIS
PAS CE QUI M’A PRIS, ou bien J’AI PERDU LA



TETE. Le rut est en effet appliqué aux animaux, en
dehors de notre nature d’humains en quelque sorte.
N’oublions pas qu’a I’origine, menacer signifie « faire
saillie ». Comme forces incontrolées, 1’instinct sexuel et
celui de la destruction sont ici réunis dans la VIE-
OLENCE. Si notre destin est de mourir, il n’est pas
forcément celui de SE FAIRE ENLEVER LA VIE, ni de
SE DONNER LA MORT. Les Parques, qui filent et
défilent la vie de chacun, s’en occupent trés bien : la
personne malade FILE UN MAUVAIS COTON,
jusqu’au moment ot SA VIE NE TIENT PLUS QU’A
UN FIL.

BON VOYAGE

Parce quUNE MALADIE L’A EMPORTE, notre
CHER DISPARU est PARTI POUR UN AUTRE
MONDE... Oui, IL N’EST PLUS DE CE MONDE.
Nombreuses sont nos expressions exprimant le voyage
vers un ailleurs. Nous touchons ici a un vieux mythe qui
est commun a presque toutes les civilisations. On peut y
voir la peur de dire le néant avec le cadavre comme
vérité, mais pourquoi ne pas y voir aussi tout un
ensemble d’anciennes croyances restées vivaces ? Elles
seront donc conservées dans la langue.

L’étre aimé, IL. NOUS A QUITTES : de ce monde
en-deca, il est passé dans [’au-dela du monde. Il a
traversé quelque chose et il est passé de 1’autre coté : il a



tré-passé. AUX PORTES DE LA MORT, prét pour LE
GRAND VOYAGTE, il a FAIT LE GRAND SAUT. Parce
qu’il est ENLEVE A L’AFFECTION DES SIENS, le
prétre lui offrira son aide et des provisions pour la route,
ce qui est le sens de viatique. En plus de ce dernier
sacrement, nous 1’aiderons tous par nos priéres a s’en
aller, c’est-a-dire a périr. Nous 1’aiderons a dé-céder, a
céder son emprise sur la vie, 8 LACHER PRISE. Enfin,
IL N’EST PLUS LA.

VOIR LA MORT DE PRES est une ancienne
expression qui résume assez bien ce que nous appelons
aujourd’hui les EMI ou « Expériences de mort imminente
»5. Dans cette sorte de voyage ENTRE LA VIE ET LA
MORT, la personne morte (cliniquement parlant)
conserve la conscience d’elle-méme et de ce qui
I’entoure. Elle peut VOIR LA LUMIERE AU BOUT DU
TUNNEL, ou bien elle s’éléve au-dessus de son corps,
confirmant par la le sens littéral du BAS MONDE.
Parfois, elle voit SA VIE DEFILER DEVANT SES
YEUX. Puis LA VIE REPREND SES DROITS et la
personne REVIENT A LA VIE, toujours au sens littéral.
En fait, cette personne n’était pas morte strictement
parlant : elle était A L’ARTICLE DE LA MORT. La
différence est d’importance puisque 1’ article, c’est
I’articulation, celle qui existe entre deux états. Ni mort ni
vivant, cet « étre » eut pour seule existence en quelque
sorte d’étre en dehors du temps : c’est le temps qui
n’existe plus, c’est LE TEMPS MORT entre I’inspiration
et I’expiration.



5. Voir I’étude de Patrice VAN EERSEL qui résume les expériences
étonnantes des médecins Raymond MOODY et Elisabeth KUBLER-
ROSS : La source noire. Révélations aux portes de la mort, Paris,
Grasset, « Livre de Poche » no 6538, 1986.

Nulle part dans le langage figuré, nous ne voyons la
mort comme un arrét définitif. L.’esprit ou I’ame ne meurt
pas. Dans « Tu es poussiéere et a la poussiére tu
retourneras », on s’adresse au cadavre, au corps qui, lui,
est périssable. Quand on dit qu’il n’y a rien apres la mort,
ce « rien » n’est qu’un concept paradoxal : on affirme
son existence... Le terme néant signifierait que pas un
étre vivant n’est ici. Alors, y aurait-il dans un ailleurs
d’autres formes de vie ? Le mot mort reste incohérent :
ce qui est existe, et ce qui n’est plus n’existe plus ! En ce
sens la mort n’existe pas. « Etre mort » est une
contradiction dans les termes. L’« arrét de mort », c’est
I’« arrét de vie », de cette vie... Le nom est seulement
rayé du LIVRE DES VIVANTS. Dans les images et dans
les locutions que nous avons vues, apparaissent les
notions de repos, de sommeil, de voyage vers un autre
monde. Le dieu grec de la mort, Thanatos, est fils de la
nuit (Nyx) et frere du sommeil (Hypnos).

Le contraire de la mort n’est pas la vie, mais la
naissance : ’expression AVOIR AVALE SON
BULLETIN DE NAISSANCE est assez juste dans ce
cas. Nous avons appris le SAVOIR-VIVRE et nous



ignorons le SAVOIR MOURIR de Montaigne et des
philosophes anciens. SE MOURIR est un vieux verbe
signifiant que ce phénomeéne ultime nous appartient. Il en
est de méme de sa définition. L’arrét de ’oscillation sur
un écran n’est pas plus juste que 1’arrét du cceur. Les
appareils nous définissent la mort apparente, la mort
clinique. La sensibilité de 1’électrode est différente de
celle du « survivant » envers cet étre SUR LE POINT DE
PARTIR et souvent, ou parfois, si tant tellement aimé.



CHAPITRE XVII

Un point C’est tout

Nos actuelles explications du réel feront partie des
anciennes croyances pour nos descendants. Le doute
accompagne nos certitudes. Nous « croyons savoir »,
réunissant ainsi dans une méme expression la pensée
idéaliste et matérialiste : CROIRE - SAVOIR. Ce que
I’on ne comprend pas est souvent affublé de I’attribut
spirituel comme si la spiritualité était un fatras de
questions ou d’incongruités... Ce que les Anciens
appelaient « spirituel » incluait la notion de souffle
créateur, comme nous I’avons vu au début. Jusqu’au XVe
siecle, 1’adjectif est réservé au domaine religieux et
théologique. Il est opposé a « corporel ». Deux siécles
plus tard, il perd sa valeur exclusivement religieuse. De
Nos jours, NOUS en sommes Venus a reconnaitre comme «
spirituel » tout phénomeéne relié a la parapsychologie.
Dans cet esprit ( !) la pensée du Nouvel Age propose un
nouveau contenu a nos angoisses sous une forme
ancienne : CROIRE reste confondu avec CROITRE et la
formule « ¢ca m’a permis de grandir » accompagne et
rationalise nos épreuves et souffrances passées.

Croire, c’est admettre pour vrai. C’est le début de la
route vers d’éventuelles certitudes et c’est alors que des
meneurs de toutes sortes proposent leurs services. Le



modele des Péres spirituels du XVIle siecle n’est plus de
mise : ces directeurs de conscience, qui se mélaient de
politique quand ils rodaient dans 1’entourage des grands,
sont maintenant remplacés par des détenteurs
autoproclamés de la vérité qui proposent de guérir
automatiquement nos angoisses dans leur MOI-
NASTERE. Ils sont réguliérement accusés de diriger une
secte, mais méfions-nous tout de méme de -cette
signification négative car elle sous-entend que les
religions officielles n’en sont pas. Or, si nous nous en
tenons au point de vue strictement linguistique, le fait
que les reli-gions seraient des organismes pour relier les
humains entre eux ou les relier a Dieu, repose sur une
erreur propageée tres tot par des auteurs chrétiens. Ce qui
est juste cependant, c’est que le pape, en tant que
souverain pontife, est le faiseur de ponts. Aussi étonnant
que cela puisse paraitre, on ne sait toujours pas 1’origine
du mot religion. On la définit aujourd’hui comme
I’ensemble des cultes et des croyances. L’idée d’un lien
ou d’un rassemblement a été inventée et propagée par des
docteurs de la foi. Etymologiquement, on penche vers
I’idée de « soin méticuleux » et plus généralement de «
disposition intérieure ». Mais il n’est nul besoin d’aller
dans les principes ou le détail des dogmes habituels.
Quelques éléments du langage devraient nous aider a
comprendre, a défaut de connaitre, ce que certains
appellent le domaine spirituel et d’autres la Réalité.

Nous sommes tous ego



L’Homme est une invention de la Renaissance. En
méme temps qu’il devient I’objet d’études dans ses
manifestations bien temporelles, on lui donne la premiére
place dans un univers jusque-la réservé a la recherche de
Dieu. De la a se prendre pour Lui, il n’y avait qu’un pas
que les idéologies ont vite franchi. Mais elles ont PECHE
PAR EXCES DE CONFIANCE. Quatre siécles plus tard,
nous n’avons toujours pas prouvé que nous sommes les
démiurges du monde. Au contraire, le langage continue
de nous proposer un modele d’humilité. Nous sommes
des sujets et nous sommes sujets a des variations
extérieures a nous. Nous sommes sub-ordonnés,
ordonnés et mis en dessous par des lois qui nous sont de
beaucoup supérieures. Nous sommes sous la sujétion des
principes de ’univers. PAR LA FORCE DES CHOSES,
nous sommes assujettis a ce qui nous mene et nous
dépasse.

Incapables de transcender nos souffrances, nous
restons sous la domination de notre moi ou ego. Nous
regardons le monde et les humains sous le signe de la
dualité, ce qu’on exprime si bien lorsque nous disons de
telle personne qu’ELLE A LA QUALITE DE SES
DEFAUTS ET LE DEFAUT DE SES QUALITES. Plus
globalement, nous voyons bien que LE BONHEUR DES
UNS FAIT LE MALHEUR DES AUTRES. A ce qui
nous arrive, nous ne savons pas si C’EST UN MAL
POUR UN BIEN. Dans le Dictionnaire des idées par les
mots (analogique) 6, « bonheur » et « malheur »
occupent a peu pres le méme espace. Nous concevons le



réel selon nos désirs, nos intéréts et... nos traumas. C’est
notre prison avec ses barreaux imaginés. QUAND ON
LE LAISSE SEUL, LE MONDE MENTAL MENT
MONUMENTALEMENT, pour reprendre les vers de
Jacques Prévert.

Quelle est donc la solution pour échapper a cette
subjectivité objective ? Puisque tout notre apprentissage
sociofamilial nous est DEVENU UNE SECONDE
NATURE, quelle est notre premiere nature ? La
philosophie grecque nous a offert une sentence,
redevenue a la mode par de multiples gourous
contemporains. C’est le fameux « Connais-toi toi-méme
». Inscrite sur le fronton du temple de Delphes, semble-t-
il par le philosophe et mathématicien Thalés de Milet, la
formule a été reprise par Socrate qui I’a singuliérement
tronquée. Au complet, elle s’énonce ainsi : « Connais-toi
toi-méme, et tu connaitras 1’univers et les dieux. » Et tout
d’abord, qui suis-je ? Serait-il possible d’ETUDIER UN
SUJET ?

Du point de vue philosophique, la connaissance de soi
est un paradoxe puisque c’est le sujet qui réfléchit sur lui-
méme. On a voulu résoudre ce probléme avec une autre
formule : la « maitrise de soi », qui suppose une attitude
« stoique » devant les épreuves et les dangers. L.’accent
est volontiers mis sur le mot maitrise, mais qu’en serait-il
si nous le mettions sur le mot soi ? Nous revenons au
point de départ du moi non défini. Grace a Freud
cependant, les définitions sont plus rigoureuses et 1’on
peut dire que le moi regroupe les éléments de la



personnalité consciente. Est-ce le signe d’une forte
individualité que d’embrayer une phrase avec : « Moi,
personnellement, je... » ? Ou bien, lorsque nous
affirmons avec tout le sérieux possible : « Je veux étre
moi-méme » ? Le soi parait plus intéressant : son
domaine est plus large puisqu’il inclut 1’ensemble des
pulsions inconscientes. Comment le décoder ? Par le
langage par exemple, avec nos images et nos lapsus.
Sommes-nous intéressés par ce long travail de
décryptage ? Nous nous réfugions alors dans une
troisieme formule, laquelle est résumée dans le verbe : se
réaliser. La définition grammaticale est significative :
c’est un verbe pronominal parce qu’il est accompagné
d’un pronom « personnel » se et il appartient au groupe «
réfléchi » puisque 1’action retourne sur le sujet. Les deux
termes mis entre guillemets semblent ajouter de la force a
ce message ou le locuteur veut se rendre réel...

En pratique, comment savoir si les trois formules
énoncées plus haut ne sont pas vides de sens ? Malgré
notre bonne volonté a les appliquer, n’y a-t-il pas la le
piege d’un ego hypertrophié ? N’est-ce pas la ce qu’on
appelle LA FOLIE DES GRANDEURS ? La clé du
mental, la clé du mens en latin, résiderait dans la CLE-
MENS. La clémence, c’est reconnaitre 1’autre comme un
miroir de soi, donc avec des carences et des défauts.
PITIE et PIETE , qui ont la méme origine, nous
rappellent que la vie spirituelle est fondée sur 1’amour et
I’aide du prochain. On I’appelle la charité, ou I’art de
chérir son semblable. A la base, nous y trouvons ’art de
s’incliner devant le réel : la souplesse de pensée. Son



doublet : le supplice, est aussi son opposé car il est
réellement provoqué par la « rigidité » des principes.

La connaissance de soi demande de DESCENDRE
EN NOUS-MEMES, de briser les défenses de notre
FORT INTERIEUR. A I’inverse d’une quelconque fuite
vers des régions éthérées, nous rencontrons cette force
qui nous retient ou qui nous ramene sur Terre. C’est la
force de gravitation qui nous donne cette conscience
grave de notre condition. Car il n’y a pas de plus grande
gravité que de rester sur Terre. C’est la que réside le
point d’appui pour nous DE-TACHER de notre ego-isme
: enlever les taches occasionnées par notre souffrance.
Au bout de cette route, de cette VOIE A SUIVRE, il y a
I’espoir d’avoir enfin LA CONSCIENCE EN PAIX.

La veérité ?

L’ego répete a qui veut [’entendre ses deux
obsessions qui sont la liberté de nos actions et la vérité de
nos discours. Ce qui est juste, c’est qu’a 1’égal du mot
liberté, le mot vérité est le signe de toutes les folies et de
toutes les grandeurs de I’étre humain. Plusieurs ne
craignent pas de dire : « Ma vérité a moi, c’est... »,
comme si ce concept fondamental dépendait d’un mental
perpétuellement changeant. Nous sommes alors
confrontés a un autre paradoxe : y a-t-il une véritable
définition de la vérité ? Restons dans le domaine



linguistique et distinguons-la de ce qui est vraisemblable,
plausible, admissible, raisonnable, crédible, digne de foi.
Nombreux sont les équivalents, approximatifs et bien
humains, de la vérité !

On dit souvent que ce qui est vrai est ce qui est juste.
Ce dernier mot appartient des le début au vocabulaire
juridico-religieux avec le doublet justesse et justice. La
formule juridique EN FOI DE QUOIL... lie les deux
domaines. Par juste, on entendait au Moyen Age ce qui
est conforme a la volonté de Dieu ou a la loi, ou a des
mesures. Mais le discours juste ne suffit pas pour
persuader 1’autre. Nous recourons a des figures de style,
par exemple le procédé de la redondance qui vient a notre
secours lorsque nous disons que C’EST SUR ET
CERTAIN. En fait, I’expression contredit son sens, car il
est inutile d’ajouter un « et » quand la siireté ou la
certitude sont de mise. Peut-on s’en sortir lorsque nous
disons avec emphase que C’EST LA VERITE VRAIE ?
La répétition est suspecte, elle aussi.

Alors, on emploiera des formules d’autorité. Sans
désigner personne et en se rapportant a tous, nous
rendons notre interlocuteur complice en lui affirmant que
c’est ARCHI CONNU DE TOUT LE MONDE !
Forcément, C’EST EVIDENT et C’EST BIEN CONNU,
c’est DE NOTORIETE PUBLIQUE. En plus, CA
TOMBE SOUS LE SENS. La généralisation et
I’absolutisme du discours sont des facons de
conVAINCRE I’autre. Les formules du genre jamais,
toujours, nul, aucun, etc., sont trés courues chez les



vériteurs. Ou carrément, ils nous diront que c’est
indiscutable ! La hauteur de leur voix montre que c’est
incontestable, irréfutable et ils ajouteront peut-étre : TU
PEUX ME CROIRE...

La vérité ne permet aucune exception. Elle n’est
soumise ni aux appareils de mesure, ni au contexte. Les
calculs de probabilités n’ont jamais pu nous donner le
gros montant a la loterie. Les extrapolations et
généralisations sont parfois justes, parfois fausses... En
réalité, la vérité d’un phénoméne ou d’une notion est
toujours juste quand elle correspond a sa définition. Le
langage a la priorité sur nos désirs. Un carré a quatre
cotés ; il ne peut en avoir cing. Par définition. Et si nous
changions celle-ci ? Dans ce cas précis, la difficulté est
surtout phonétique car le [ka] sonore de quatre évoque le
[ka] de carré. Les postulats et axiomes, parce qu’ils sont
indémontrables, sont assez proches de LA VERITE
PURE...

Pour cotoyer le plus possible ce qui est vrai,
employons le sens du relatif ! Voici un exemple ou les
mots en italique interdisent la certitude : « Dans I’état
actuel de nos connaissances et du point de vue de
I’astrophysique, 1’ hypothése du “big bang” semble la
plus cohérente et la plus vraisemblable pour expliquer la
création de 1’univers. » Provenant d’un esprit honnéte qui
ne cherche a manipuler personne, le message est juste et
vérifiable. En vérité, sommes-nous intéressés a ces
précautions et a cette sincérité du discours ? Notre ego
veut des certitudes au lieu d’hypothéses : POUR LE



PRIX QU’ON LES PAIE, ILS (les chercheurs)
POURRAIENT AU MOINS TROUVER QUELQUE
CHOSE !

Et pourtant ! Parfois, nous le savons, A
L’INTERIEUR DE NOUS-MEMES, que telle idée, telle
croyance, telle perception, tel phénomene, est vrai. Nous
le savons DANS NOS TRIPES. Mais alors, le langage
est inadéquat pour le communiquer : LES MOTS ME
MANQUENT. C’est I’ ineffable, ce que 1’on ne peut
exprimer. Le silence est-il donc la seule réponse a nos
questions ? Si nous le définissons comme 1’absence de
tout bruit, il peut rendre fou. Rassurons-nous : il y a
presque toujours cette parole qui occupe notre mental,
ces questions-réponses remplacées par d’autres ou des
monologues. Les interprétations constantes forment la
toile sonore de notre pensée. Ou bien c’est le miracle :
nous sommes en contact avec un temps mort , une sorte
de SILENCE DE MORT : la mort de notre parole, la
mort de notre mental et de notre ego. Maintenant LE
SILENCE EST D’OR.

Etre est le Verbe et le Nom

ETRE DEBOUT EST UN PLEONASME

« Etre soi-méme » est redondant. Le « Je suis » inclut
la totalité de notre personne. Parce que le verbe « étre » a
diverses origines dans sa conjugaison, il ne peut guére en



étre autrement. Signifiant a la fois se tenir debout (le latin
stare a donné étant et été) et croitre (I’indo-européen
bhewe a donné fus), il fut utilisé des le début pour définir
le réel (I’indo-européen es dans le sens de « se trouver »
se transforme en latin essere qui a donné étre). Il est a la
fois un nom dont la fonction est de désigner les étres et
les choses, et un verbe qui exprime une action ou un état.
Reliant ’attribut au sujet, comme dans « 1’homme est
mortel », il sert d’auxiliaire avec « avoir » pour les temps
composés des verbes. Que d’utilisations de ce verbe «
étre » ! Il est central par son sens et ses fonctions dans
notre langue.

Etre, ’EST étre : le verbe se définit par lui-méme.
Son sens forme une boucle. Les dictionnaires d’usage le
définissent comme « avoir une réalité » et définissent la «
réalité » comme « ce qui est » ! Son synonyme le plus
proche est « exister ». Ex-ister, c’est ex-sistere, c’est étre
a D’extérieur, se manifester. Le latin sistere vient de
I’indo-européen sta qui contient 1’idée d’étre immobile et
de se tenir debout. Donc exister , originellement, c’est se
manifester debout et immobile ou stable. C’est notre
différence avec les animaux que cette capacité de rester
debout et d’avoir, par conséquent, pleinement conscience
de soi dans le monde. Autrement, allongés, nous allons
nous REPOSER LA TETE, au sens propre comme au
sens figuré, ou nous reposer totalement : NOUS NE
SOMMES PLUS. Cette racine sta et ses déclinaisons
nous renvoient a la stabilité, a la constance, et au mot
étage : le langage semble nous dire que la perception
consciente de 1’étre demande de la persévérance et elle



s’élevera graduellement, par étape. La méthode pour y
accéder est la position verticale (debout) de la colonne
vertébrale, avec une bonne assise sur les fesses.
Autrement, notre ETAT D’ESPRIT, quoi qu’on dise,
N’EST PAS DANS SON ASSIETTE. Notre mental est
perturbé par ses ETATS D’AME pluriels. Nous sommes
encore loin de "PETAT DE GRACE...

REPONDRE PRESENT

« Je suis » : ’est I’indicatif présent. C’est le mode de
I’étre, sans interprétation. Si nous voulions rester
cohérents, nous ne conjuguerions le verbe étre qu’au
présent. Ce que nous retenons du passé et imaginons du
futur est lié fondamentalement a nos préoccupations
actuelles. La chronologie, ou la perception de la durée,
est en dehors du présent, lequel se définit par
L’ETERNEL PRESENT. Une autre expression nous le
rappelle assez bien puisque ON NE PEUT ETRE ET
AVOIR ETE. 11 s’agit de REPONDRE PRESENT aux
divers stimuli de notre contexte. Les mots éveil et
vigilance ont la méme racine et la méme signification
dans tous les enseignements puisqu’il s’agit d’une qualité
d’attention que signifie bien le mot présent, ou présent :
étre en avant, juste avant que 1’événement soit. AVOIR
LA PRESENCE D’ESPRIT, c’est s’attendre a ce qui
arrive. C’est le sens premier d’ assister : étre aupres de
cette nouvelle minute, de cette seconde a peine



commencée et presque écoulée. Assister quelqu’un, c’est
lui offrir notre présence et notre qualité d’étre et d’aide.
Un présent n’est-il pas un cadeau ?

Ce qui ne dépend pas du contexte, c’est I’étre, c’est I’
essence et cette essence est forcément d’ordre céleste.
Combien il est difficile de décrire le parfum d’une plante
qui est extrémement volatil ! Cette idée des alchimistes,
nous la conservons dans nos huiles essentielles : 1’étre de
la plante, son ens, c’est son essence. Nous pouvons
facilement dire L’ESSENCE-CIEL et rejoindre la pensée
des Anciens pour qui 1’essentiel, c’était le Ciel. C’est
également le monde des sens qui donne un sens au
monde. Encore aujourd’hui, c’est d’ essence que nous
nous servons pour donner vie a notre véhicule, pour I’
animer, pour le mettre en mouvement.

Ra-Dieu
EN TON NOM

Dieu ne s’appelle pas dieu ! Mais pour dire
I’existence de 1’Etre supréme, il nous faut quand méme le
nommer. Nous pouvons nous approcher de Son Nom
véritable. AU NOM DE DIEU est une facon de
I’invoquer sans le dire. A la suite de Socrate et des
philosophes grecs, a la suite des kabbalistes et des soufis,
nous savons que seuls quelques initiés et mystiques



peuvent dire le Nom. Dans le langage de la priére, on
I’appelle Seigneur , c’est-a-dire I’ancien ou I’ancétre. Ce
sens est conservé dans la séniorité ou le senior : le plus
vieux. Comme les premieres communautés chrétiennes
étaient dirigées par les fidéles les plus agés, les prétres se
tenaient donc a leur téte. Quant au presbytere, il signifiait
le Conseil des Anciens. Cette idée d’ancétre reste
cohérente avec 1’idée du principe originel. Avec
I’exclamation SEIGNEUR DU BON DIEU !, veut-on
nous dire qu’il y a quelque chose avant Dieu ?

Ce que nous appelons « Dieu » est associé, par
I’origine du mot, au ciel et a la lumiére du jour. Le mot
vient d’une racine indo-européenne ( dei) qui signifie «
briller ». Elargie en deimo et en dyew, elle a servi a
désigner ce qui est lumineux, ce qui est céleste, bref ce
qui est lumiere céleste. C’est le jour ou ciel diurne, qui
est défini par ’espace entre le lever et le coucher du
Soleil. Lumiere, chaleur, espace infini : c’est le ciel qui
conservera longtemps son sens de divinité. Celui-ci
demeure dans le proverbe AIDE-TOI, LE CIEL
T’AIDERA, ou le Ciel a droit a sa majuscule. De toute
facon, c’est sur Terre que demeure 1’humain dans son
humus et c’est au ciel que demeurent le Tres-Haut et les
étres célestes. Le plus grand des dieux grecs, Zeus ou
dieu de la lumieére, tire son nom de la méme racine dei.
On D’appelle aussi Zeil Pater. Ce « Notre-Pere qui étes
aux cieux » ne désigne pas le péere au sens parental car un
autre mot est alors employé : atta, soit le pére nourricier
qui éleve D’enfant. Cet omnipotent Zeli Pater se
transforme en latin dans la formule d’invocation dyeu
pater (Ciel Peéere) qui, elleméme, nous a donné Jupiter



(jour-pére). Malgré une racine commune, Grecs, Latins et
chrétiens ont voulu imposer leur Grand Chef « personnel
» |

DIEU RAYONNE

Les mots DIEU et CIEUX se rapprochent par la
prononciation (un seul son différe) et par le sens. Le
royaume de Dieu et le royaume des cieux sont
semblables par nature. Le lumineux et le divin sont
rattachés par la méme racine linguistique et par une
association presque naturelle. Mythes et religions nous
convoquent chaque jour a la renaissance du monde grace
au soleil levant. VOIR LE JOUR est le début de notre
destinée solaire. Avec une seule racine, le latin oriri nous
donne orient et origine. Le Soleil , c’est la naissance de
la lumiére, c’est la couleur dorée de la premiere heure, ou
aurore. C’est 1’éternelle couronne d’or, ou auréole, de
ces saints qui ont trouvé la lumiére dans la nuit. A cause
de la ressemblance phonétique, on en profitera pour
confondre cette couronne avec cette aura qui entourerait
des initiés. Mais sa racine est grecque et signifie le
souffle ou I’atmospheére.

La divinité est solaire. Dans I’Egypte ancienne
d’Héliopolis, Ra ( Ré est une graphie plus moderne) c’est
le nom du Soleil lorsqu’il est a son zénith et il représente
la puissance créatrice. Associé plus tard au dieu créateur
Amon célébré a Thébes, Amon-R3 est alors le maitre de



I’univers dont la téte est surmontée du disque solaire.
Beaucoup plus tard, on continue d’associer Dieu a un
soleil dans la Bible (« le Seigneur Dieu est un soleil et un
bouclier » Psaume 84,12) et, dans les missels
catholiques, on montre le Christ ou le centre de la croix
devant un soleil rayonnant (ré-yonnant ?). Du reste, le
Seigneur et le Soleil sont directement rapprochés grace
au septieme jour... Le dimanche, c’est proprement le «
jour du Seigneur », le dies dominicus qui s’est substitué
au dies solis, le jour du soleil, que nous rencontrons dans
les langues germaniques en sonntag ou sunday.
N’oublions pas qu’au milieu du IVe siécle, I'Eglise «
christianisa » la cérémonie paienne du soleil renaissant :
la Natalis Solis Invicti fétée le 25 décembre, en
célébration de la naissance de Jésus.

L’Unite

Dans notre tradition judéo-chrétienne, I’Etre c’est
Dieu ( Je Suis celui qui suis) et Dieu c’est le UN ( Le
Seigneur notre Dieu est le Seigneur UN). C’est le début
des nombres et le préfixe, en quelque sorte, de tout un
champ linguistique. Le UN, c’est celui de I’'UNique, de
I’UNité, de I’UNion et de I’UNivers.

UN ET ZERO (1 + 0)



Le UN c’est I’Etre, tandis que le ZERO c’est le Non-
Etre. Parce que c’est & partir du « 1 » que tout
commence, les Européens durent se contenter de calculs
sommaires jusqu’a la fin du Moyen Age. En effet,
I’emploi du « 0 » fut longtemps interdit par I’Eglise qui
I’associa un moment au diable, mais les marchands
I’imposerent car il facilitait grandement les calculs. Le
catholicisme ne pouvait concevoir quelque chose avant
Dieu ou le UN. Pour le bouddhisme hindou, la vacuité est
le but a atteindre et le « zéro » représente tout a la fois la
totalité de I’univers et le vide fondamental. Le mot indien
« sunya/ shiinya » donna le zyphra arabe qui donna le
zephirum latin, lequel nous donna le zéro.
Originellement, on le dessinait sous 1’aspect d’un cercle
ou d’un point : nous avons conservé le symbole du
cercle, ce qui contredit le sens de néant qu’on veut
apposer a ce nombre. Zéro a la puissance zéro est égal a
combien ?

Dans le langage familier, lorsqu’on dit a quelqu’un :
T’ES RIEN QU’UN ZERO, cette personne risque de
réagir fortement si elle a vu du mépris dans ce message.
Littéralement, il n’y a rien de négatif puisque le zéro
présente une frontiere, la neutralité fondamentale entre la
valeur positive et la valeur négative. De méme
I’ambivalence du mot personne qui désigne autant
I’absence que la présence de 1’individu. Un T’ES-RIEN
et un TERRIEN sont-ils équivalents ? D’une certaine
facon, une valeur négative accolée a 1’humain est
impossible : ce qui est ne peut s’opposer a ce qui n’est



pas. Le UN a son équivalent sonore et son envers a la
fois dans le préfixe privatif -IN, tout comme 1’ombre se
marie a la lumiere. L’ in-dicible, pour prendre un
exemple, est intrinsequement lié au dicible. Le UN
suppose en lui-méme I’impossibilité de le définir
puisqu’il est un article in-défini !

LE UNEST LE 1ler

Notre mental, toujours a la recherche de sa propre
glorification, ne peut accepter la neutralité du réel. Le «
un/1 », article et adjectif numeéral, doit acquérir une
valeur positive. La valeur de 1’ as en offre un bel
exemple. Au départ, 1’as est la face d’un dé marquée d’un
point, puis il acquiert une valeur favorable pour la carte
marquée d’un point a son tour. Enfin, il acquiert la plus
forte valeur de toutes les marques sur les cartes. Celle-ci
devient la carte maitresse et la marque des champions au
XXe siecle. Ce signe, de valeur numérique minimale ( as
vient du grec et signifie unité), acquiert donc petit a petit
la supériorité sur tous les nombres. De facon générale, le
«un/1 » devient I’'UNique. Ce qui est formidable, C’EST
NUMERO UN !

Ce qui vient en premier dans nos sociétés modernes,
c’est I’individu. Oui, I’ in-dividu, celui que 1’on ne peut
diviser, donc celui qui se présente NU devant 1’univers
parce qu’il est UN. Cet UN-DIVIDU affirme son unité a
intérieur de lui-méme, en fait a I’UN-TERIEUR



devrions-nous dire puisque c’est la facon pour lui de
trouver ce qui I’unifie.

L°’UNION COSMIQUE

Union eut d’abord un sens religieux et son sens
moderne de « couple » date du XVIle siecle. Parce que
dans UNion il y a UN, c’est rendre UN ce qui avait été
séparé, c’est ré-UNir. Profondément déchiré par des
désirs contradictoires ou des réves impossibles, I’humain
aspire a s’ unifier : a FAIRE UN. Le « deux », C’est le
symbole de ce qui divise ou ce qui est divisé, c’est le di-
able comme nous 1’avons signalé. De méme qu’Adam et
Eve, qui ont chuté et se sont reconnus différents, tendent
désormais a I’Unité, deux humains reprennent la fable a
leur tour pour s’unir, pour devenir UN, pour se confondre
en UN. Unir, c’est mettre ensemble pour FORMER UN
TOUT. Tous les deux NE FONT QU’UN, ayant mis en
comme-UN leurs qualités. Parce qu’ils communiquent,
ils s’offrent a la COMMUNE-UNION.

Cette union est le but de tout humain. Non exclusive
au couple, elle est la volonté de participer au « Grand
Tout ». Certains 1’appellent Dieu. D’autres le nomment
univers, ou I’ensemble des phénomenes et leurs relations.
Mais se tourner vers l’uni-vers, c’est aussi se tourner
VERS L’UNI, en inversant les syllabes, c’est se tourner
vers le UN de I’UNivers.



Pas ou Point ?

Les langages sont des systemes de signes et les signes
sont des tentatives de représentations. L’ineffable est déja
difficile a décrire, mais comment dire ce qui n’est pas ?
Grace au pas justement, grace au pas dans sa négation.
Le pas, c’est la mesure de longueur du mouvement des
jambes. Ne pas..., c’est le non-mouvement et pas, c’est
réellement 1’auxiliaire, le fidéle adjoint de la négation.

L’image du COM-PAS, c’est I’écartement des «
jambes » qui produit le pas. Le compas, c’est
I’instrument pour tracer le cercle a partir d’un centre. Le
pas, le centre et le point, tous ces termes sont liés grace
au langage des mathématiques. En plus, le mot centre
provient du latin centrum qui signifiait la pointe du
compas. Et celle-ci va imprimer le point comme une
surface. Quelle que soit notre habileté de dessinateur,
loupe et microscope montreront une étendue sur la
feuille. Méme avec la POINT-E la plus fine possible.

Le point représente une frontiere qu’il nous est
presque impossible a imaginer. Il est en méme temps ce
qui est et ce qui n’est pas. C’est le paradoxe du POINT
ZERO. Le point est INFINIment petit. 11 est a la fois
visible, ou manifesté, et a la fois une abstraction.
JUSQU’A UN CERTAIN POINT, il reste incertain ! Il
est sans densité ni épaisseur, ni surface ou volume. Par



notre langage, il existe cependant. Il est le début et le
centre d’une action ou d’une réflexion : au POINT DU
JOUR, le Soleil POINT A L’HORIZON et nous sommes
alors SUR LE POINT de nous lever. Dans cet espace si
ténu, I’action est commencée... a peine. Tout a I’heure,
nous serons A LA FINE POINTE de la journée.
METTRE AU POINT une invention, c’est presque la
voir fonctionner, mais lorsque nous décidons d’une «
mise au point » dans une relation, 1’idée est de revenir a
ce qui est central, a ce qui est important. L’idée est de
FAIRE LE POINT. Dans la discussion, tous les
arguments convergeront VERS UN MEME POINT.

Le point est également vu comme la fin de quelque
chose. « Je n’en veux point » est beaucoup plus
catégorique que « Je n’en veux pas ». Quand la dispute
EST AU POINT MORT, elle est terminée car I’un et
I’autre sont AU NEUTRE : le moteur des émotions n’est
plus alimenté par les « pointes » de chacun. Mettre un
point au bout de la phrase, c’est signaler que celle-ci est
finie et que le sens est complet. Nous 1’avons emprunté a
Aristophane de Byzance (Ile siecle av. J.-C.) qui
employait trois signes : le point inférieur (il correspond a
notre virgule), le point moyen (il correspond a notre
point-virgule) et le point supérieur (il correspond a notre
point) qui sera appelé « point parfait ». Effectivement, il
est parfait dans son emploi puisqu’il indique clairement
la fin de I’énoncé. 11 souligne également 1’articulation
d’un monde surprenant, celui du non-discours, représenté
par le vide : cet espace entre les phrases.



Cette presque impossibilité de dire I’intuition du réel,
ou bien une expérience individuelle fondamentale, nous
prouve que les mots ne sont pas des représentations
transparentes du réel. La tentative de définir I’indéfini
utilise alors trois registres. Le premier est la négation : tel
mot appelle un autre de sens contraire, ou plus
simplement le méme mot se retourne avec un préfixe
négatif. Le deuxieme est la pluralité des termes et des
notions a notre disposition. Le troisieme est 1’utilisation
d’un langage imagé.

Le point, le zéro, I’infini, sont tout juste concevables
pour notre esprit : a la fois signes et symboles, ils ne
peuvent étre réduits a un seul sens. Le pas est une mesure
et I’auxiliaire de la négation. Il est aussi un symbole
puisque nos pas peuvent nous amener a un passage
conduisant a un pas de porte : nous avons ici le modéle
des histoires initiatiques. Les deux systémes
mathématique et linguistique, se rejoignent dans
I’utilisation de purs concepts et leur tres grande
malléabilité. Lorsque Pascal définit I’univers en écrivant
: « C’est une sphere infinie dont le centre est partout, la
circonférence nulle part », la langue offre a sa maniere la
meéme signification en liant les mots point et tout dans
deux expressions fréquemment employées. L’une est
POINT DU TOUT et I’autre UN POINT C’EST TOUT.
Celle-ci peut se comprendre littéralement comme : « un
point c’est le Tout ». C’est 1’idée des Anciens, déja



signalée, selon laquelle le microcosme refléte le
macrocosme. Comme créatures organiques, nous en
sommes la copie carbone. Le mot univers comprend
aussi bien 1’ensemble des humains (voir le suffrage
universel) que tout, absolument tout, ce qui existe.

Ces notions fondamentales de I’Ftre, de Dieu, du
Point, de I’UNité, révelent un sens équivalent. La méme
relation d’identité était suggérée sur le fronton du temple
grec, mais en partant de soi-méme. Le POINT D’APPUI
de toute connaissance est a l’intérieur de nous. Nous
sommes a la recherche de I’Etre et de sa redondance : le
bien-étre. Fondamentalement, nous voulons étre bien et
étre vers le bien. AU PLUS PROFOND DE NOTRE
ETRE, nous voulons REVENIR A NOUS parce que nous
étions plongés dans un monde de réves. Peut-étre
rejoindrons-nous ce qu’il y a d’éternel dans 1’univers,
puisque nous plongeons dans notre INTERNITE. Cette
démarche pour retrouver le centre de soi ou du monde,
ou les deux confondus, est la seule a notre disposition,
point final



On pourrait facilement conclure que ce long
commentaire sur les mots et locutions populaires est
relatif a son auteur. Et c’est en partie vrai. Les jeux de
mots sont aussi les mots du JE. Pourquoi nous arréter
spécialement sur tel mot, sur telle notion ? Pourquoi cette
envie de les regarder autrement ? Et le lecteur lui-méme,
pourquoi réagit-il fortement a tel endroit ? La parole est
personnelle et il ne peut en étre autrement. Toutefois,
notre personnalité n’est pas aussi originale qu’on pourrait
le croire et les expressions retenues, pour la plupart, sont
communes a la majorité des usagers de la langue.

Beaucoup de remarques sont sujettes a caution avec
des contre-exemples ou d’autres explications. Il en est
ainsi de la pensée analogique. Des relations de similitude
s’accompagnent de différences et tout cela est une
question de point de vue. La validité de la ressemblance
est relative ; elle a I’avantage au moins de permettre une
réflexion dynamique. L’analogie n’a pas pour but de
prouver une vérité une fois pour toutes, elle conteste
justement cet énoncé.

Le danger d’un tel exercice est de naviguer dans les
limites de la compréhension. La « langue des oiseaux »
est un gazouillis, comme elle peut devenir le cri du jars :
un jargon a son tour. Par toute une série de
ressemblances phonétiques, Brisset commence avec «
dans I’eau séant » pour arriver a « en ce eau sieds-té » en



vue de montrer que nos ancétres vivaient en société dans
le premier océan!. Nous cotoyons le dé-lire. Une autre
limite est la difficulté ou I’impossibilité d’apposer les
analogies que nous avons trouvées a d’autres langues,
surtout quand elles n’appartiennent pas a la méme
famille. Pour ne prendre qu’un seul exemple, les langues
latines font provenir la notion homme de la terre
(’humus) et les langues germaniques de 1’ancétre (
manu). Et pour nous, c’est le mot seigneur qui désigne
’ancétre.

Est-ce a dire qu’il faille revenir au sens original des
mots, a leur étymologie dont nous nous sommes
abondamment servis ? Non, bien siir, d’autant plus que
I’hésitation demeure sur 1’origine de certains d’entre eux.
Nous avons vu que beaucoup de mots changent
naturellement de sens avec un contexte différent et un
référent modifié. D’autres mots disparaissent du langage
ou réapparaissent avec un autre sens, d’autres encore sont
créés sous forme de néologismes, enfin un bon nombre
sont importés et adoptés tels quels ou francisés. L’idée
n’est pas de revenir au sens premier des mots, mais de se
le rappeler afin de se méfier du sens imposé ou des mots
vidés de leur sens. Leurs significations diverses
confirment la relativité et le dynamisme de nos idées. A
I’opposé, la langue de bois est la sclérose de la pensée.

Il y a toujours eu des interdits de langage et nous les
intégrons nous-mémes dans les différents contextes de la
parole. Ce sont les niveaux de langue. Bizarrement, les
policiers de la langue sont rarement linguistes. L’histoire



nous apprend que les régimes autoritaires se méfient en
premier lieu des poetes, et les dictatures les
emprisonnent... dans le meilleur des cas. Les tout-
puissants veulent nous convaincre qu’il est des langues
inutiles dans le monde. Grace au merveilleux couple
paronymique du FRIC et du FLIC, ils tentent d’imposer
leur langue — donc leur forme de pensée — de toutes
sortes de facons. Parfois, ils réussissent (25 langues
disparaissent chaque année et il en reste moins de 6 000
parlées dans le monde) et I’humanité perd chaque fois un
peu de sa richesse2. Dans des situations moins extrémes,
toutes sortes de petits comités « politiquement corrects »
sont formés dans le but de surveiller la pureté morale du
discours et d’éliminer ou transformer toute scorie
déplaisante a leurs yeux.

2. Voir Claude HAGEGE, Halte a la mort des langues, Paris, Ed.
QOdile Jacob, 2000.

On peut contraindre le sens des mots en le
travestissant en morale, mais on ne peut guére toucher
aux locutions et expressions populaires. Elles résonnent
trop dans la mentalité du groupe qui les conserve et les
transmet. On peut surveiller 1’écrit, non la parole, méme
lorsque nous pratiquons 1’autocensure. On ne peut
empécher la transgression du lexique dans les argots,
dans la langue des jeunes, dans le grand registre de la
colere, dans le parler affectueux et spontané.

Le sens des mots varie-t-il au gré de I’histoire et peut-
on leur faire dire ce que ’on veut bien ? Une langue ne



permet pas n’importe quel arrangement et, d’un autre
coté, le sens ne saurait dépendre du seul contexte. Nous
recevons une langue avec tout son héritage et toute sa
capacité opératoire. Nous en recevons le lexique et ses
lois. Parce que cette langue est vivante, elle comprend en
elle-méme les principes de sa transgression, dont cette
prodigieuse capacité du jeu de mots, volontaire ou
inconscient. Elle codifie les regles de son renouvellement
dans la formation de néologismes. Elle permet 1’écart de
sa norme, dans certaines limites cependant. Cette
malléabilité n’est évidemment pas particuliére a la langue
francaise. Toutes, elles permettent la redondance,
I’ambiguité, le jeu sur le code, méme si leurs bases et
structures conceptuelles sont différentes. Leur force de
créativité est le signe de leur vitalité.

La langue recueille et reflete la civilisation de ses
usagers. Une expression qui n’a plus de référent dans la
conscience collective disparait tandis qu’un nouveau
concept qui semble juste sera traduit en image «
populaire » pour en assurer sa transmission. La malbouffe
est un des plus récents. Nous avons vu tout un ensemble
de notions que I’on croyait oubliées : des éléments de la
pensée  platonicienne, d’autres de la  pensée
pythagoricienne, d’autres encore de la philosophie
hermétique. Le message de la Bible fut lui aussi rappelé.
Mais la permanence d’une conception ancienne n’assure
pas sa validité actuelle. Elle ne la contredit pas non plus,
sous prétexte d’antiquité. Plusieurs fois, nous avons
rencontré des dieux anciens comme Saturne ou Vénus,
ou des personnages bibliques comme Adam et Eve dans



leur chute. De fait, une langue est un formidable
réservoir de symboles, de 1égendes et de mythes.

La langue usuelle contient également les lieux
communs. IIs dépendent de I’idéologie qui les favorise et
les propage et, pour cette raison, ils disparaissent lorsque
la classe ou le groupe social perd de son pouvoir. Le
sottisier relevé par Flaubert dans le Dictionnaire des
idées recues releve moins des locutions populaires que
des réflexes langagiers et des idées toutes faites. Encore
aujourd’hui, donc plus d’un siecle apres, on ne s’étonne
guere a la lecture de I’article exaspération : «
constamment a son comble » et a celle de pratique : «
supérieure a la théorie ». Le mot entraine 1’idée qui n’est
plus discutée ou mieux, imagée : elle est figée dans sa
forme définitive, dans sa morale définitive. Il en est tout
autrement des locutions et expressions, qui surgissent
d’ailleurs plus souvent des dominés que des dominants.
Elles forment une sorte d’infradiscours, de discours en
sourdine qui s’appuie sur la connivence et la culture du
groupe. Les variations régionales ou celles des frangais
hors de France ont toutes ce réflexe de la tradition, c’est-
a-dire de la transmission d’un savoir et d’une sagesse.
Parce qu’elle est fondamentale, cette conception du réel
ne disparait pas au gré des modes ou des inventions.
C’est tout autant un contenu qu’un contenant. C’est la
langue des oiseaux employée par les occultistes a partir
de la fin du Moyen Age dont le but n’était pas seulement
de voiler certains enseignements en laissant une fine
trace pour les décoder, mais aussi d’ouvrir 1’esprit vers
une autre forme de connaissance.



Une langue ne peut fournir en elle-méme des
réponses automatiques a nos questions, sauf par des idées
rebattues. Ou bien par des images. Le langage usuel est
métaphorique par I’utilisation de symboles simples et
d’associations avec des éléments de la vie courante. Au
moyen des images, les frontiéres n’existent plus. Avec la
phénoménale intrusion de 1’informatique dans notre vie
quotidienne, le monde « inanimé » d’une machine
appelée ordinateur est relié au monde « animé » grace a
cette petite béte qu’est la souris. Le contenu ou le
contexte peuvent changer, la forme d’esprit demeure. Un
« repas-pilule », un « néfaste-food » ou une « estouffade
de beeuf » ne sont pas seulement différents dans
’assiette, ils le sont dans notre imagination grace aux
mots choisis pour les nommer.

Le point commun de tous ces auteurs qui ont regardé
la langue dans sa polyphonie et sa polysémie, c’est
I’ironie, le clin d’ceil, I’allusion, le calembour, bref le
plaisir. N’y a-t-il pas de meilleur antidote contre la
langue de bois ? Autrement, comment expliquer
I’extraordinaire succeés de San-Antonio ? Avec plus de
250 millions de livres vendus, il est 1’écrivain francais le
plus populaire de la seconde moitié du XXe siecle. Cet
auteur de romans policiers demeure avant tout un
romancier de la langue. Son sujet, c’est la langue
francaise. Que les jeux sur les mots plaisent ou
déplaisent, que le message qu’ils transmettent soit
accepté ou non, qu’importe ! Ils révelent le dynamisme
de la langue en méme temps que la vitalité du groupe qui



la parle.

La poésie est la plus haute forme de connaissance par
I’entremise des mots. Tout le monde est poete et utilise
des métaphores, non seulement pour résister a
I’obligation du sens, mais surtout pour relier des
éléments du réel, pour établir un pont entre le perceptible
et I’imperceptible. Dans le langage que nous appelons
vulgaire ou populaire, ou I’argot, les expressions sont la
pour rendre la langue vivante, pour que nous nous
sentions plus vivants dans 1’acte de parole. Travailleurs
manuels et intellectuels, artistes et savants, nous avons
tous le réflexe d’abandonner le langage brut pour décrire
les oiseaux et les fleurs qui suivent la course du Soleil, a
I’égal du professeur Tournesol !

Tout comme 1’oiseau est le symbole de la liberté , la
langue des oiseaux est celle de la liberté de parole. Elle
est liberté des sons, liberté de la forme et liberté du sens.
Elle est la pour contrer les certitudes dans un monde
perpétuellement changeant.

Cette analyse particuliere du langage cherche a
révéler sous les mots autre chose que le sens habituel.
Mais ce dévoilement n’épuise pas le contenu de la boite
aux merveilles, il n’est qu’une ouverture sur des signes
dévalués, sur des sens oubliés. L.’espérance d’un discours
vrai retourne a 1’état du désir. Il n’y a pas de parole
définitive sur des signes représentant le réel sans le dire,
sur des suites de signes imageant le réel et renvoyant
ainsi a une seconde parole qui serait explicative et plus
claire. Le commentaire, si malmené parce que non



définitif, y trouve en méme temps sa valeur. Ouverture
du langage et ouverture de I’esprit, c’est dans ce va-et-
vient constant que s’affirme une approche du réel de plus
en plus poétique et, peut-étre, de plus en plus juste.

On pourrait bien s{ir continuer ce voyage avec
d’autres mots et aborder d’autres domaines, toujours avec
cette idée que le sens doit étre lumineux quelque part. Il y
a toujours cet espoir d’une parole qui colle aux choses et
a leurs relations et, pour cette raison, on ne saurait mieux
finir que par :

Au commencement était le Verbe
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